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बंडखोर आनी सैममोगी सुमी 


एक मुक्त, विमुक्त, बंडखोर, कमालीच्यो संवेदनक्षम जाणिवो आशिल्ले 
सुमी हें सात वर्सांचे चली भुरगें. ताच्या ल्हानशा जिवितांत कसले कसले 
प्रसंग येतात, तें ताका कशें माथें मारता आनी ताची चडशी फजेतच कशी 
जाता हाचें चित्रण हांगा येता. 

सुमी कोणाकूच भिना. काळखाक भिना, वागाक भिना. अण्णाच्या 
सडीक माराकपसून भिना. कोणाची भीड-मुर्वत बाळगिना. परक्या 
जाग्याचेर, आपल्या स्वातंत्र्याचो प्राणपणान सांबाळ करतना तें दिश्टी 
पडटा. हांव ताका दोन गजालींखातीर वालोर दिता. तें म्हळ्यार तें स्वतः 
च्या 'स्पेसा'ची जाणीवपूर्वक राखण करता आनी दुसरें सैमाच्या सांगातान 
जिवितांतलो आनंद सोदता. माथ्यावेलें विशाल, निळें मळब पळोवन तें 
fast जाता. तें घोड्यागाडयेर सवार जावन मुंबय भोवन येता. 'टक्‌ टक्‌ 
टक्‌, क्लक्‌ क्लक्‌ क्लक्‌. तें पिपळाच्या रोप्यार जीव घालता. गुलाबी 
रामुल्याच्या फुलाक येवकार दिता. मळबांत उडपी बगळ्यांच्या भिज्याक 
पळोबन गीत गायता, जाल्यार पावस सोंपतकीर येवपी रुप्या कोराच्या 
पाख्यांच्या भिरमुट्यांफाटल्यान धांवता... 


सुमी नावाच्या तरल, आरस्पानी आनी संवेदनक्षम आशिल्ल्या सान 
चलयेच्या मनाचेर उठपी भावतरंग ह्या पुस्तकांत शब्दबद्ध जाल्यात. 

सुमीच्या मनांत एक प्रचंड कुतुहल आसा. आनी तें कुतुहल ताका 
एका जाग्यार थंड बसपाक दिना. प्रत्येक मनीस, जनावर, सवणे, कीटक, 
झाड, फूल, वस्तू, घटना ताचे मतीन जीणेविशीचें अजाप निर्माण करता. 
सुमी सगळ्या नव्या आनी अनवळखी गजालींकडे रोखड्यारोखडें संबंध 
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प्रस्थापित करता आनी तेविशीच्यो सगळ्यो गजाली पुराय समजून घेवपाचो 
यत्न करता. 

सुमीचो हो मुक्ततायेचो ध्यास आनी निसर्गाचे प्रेम नव्या नव्या 
पिळग्यांक उमेद दितलें. आनी तांचे जीवन सुफळ-संपूर्ण जातलें अशी 
आस आंवडेता. 

SSA dr 

गाबणी गाय णव म्हयने णव दिसांनी व्हियेता, म्हस धा म्हयने धा 
दिसांनी, जाल्यार घोड़ी इकरा म्हयने इकरा दिसांनी व्हियेता अशें म्हणटात; 
जाल्यार हें अणभव साहित्य रुपान जल्माक येवपाक त्रेपन्न वर्सांचो काळ 
कित्याक लागलो काय, असो म्हाका प्रस्न पडटा. 

आमच्या मनांत सतत खूब विचार येत आसतात, वचत आसतात. कांय 
विचारांचे आनी कल्पनांचे आमी रोखडेंच प्रगटीकरण करतात, जाल्यार 
तातुंतल्यो कांय गजाली खूब फाटीय उरतात. 

मनशाक विस्मरणाचो शाप आसा. आनी म्हणूनच तो आनंदान जगत 
आसता. ताच्या मनांतल्यो कांय गजाली सतत फाटी पडत रावतात. 
विस्मृतीचें पटल ताचेर चडटा; आनी त्यो गजाली अंधूक, पुसट, पयस 
जायत वतात. 

केन्ना केन्ना कितें घडटा? अचकीत तो विशिश्ट बिंदू कांय तात्कालीन 
(वा दीर्घय) कारणांक लागून लिकलिकूक लागता. थोड्या तेंपान पुराय 
प्रकाशमान जाता. ताच्या दीप्तीन सगलो आसमंत भरून वता. 

त्रेपन्न वर्सा फाटी पडिल्ल्या ह्या अणभवांचेय अशेंच जालें आसतलें. 

ताणे म्हाका हस्तलिखाणाचो थोडो वांटो पयलींच वाचपाक दिल्लो. 
तो वाचून हांव खूब भावनाशील जालें. रडलें. तें म्हजे परस सात वर्सांनी 
व्हड. ताका ज्यो वाठारांतल्यो गजाली खबर आसात, त्यो म्हाका नात. ते 
भायर ताका आजो-आजी हांचो सहवास, प्रेम चड मेळळें. 

म्हज्या घराब्याच्या आयुश्याचो, एका विशिश्ट कालखंडातलो हो 
चलत्चित्रपट कसो! म्हज्या कुटुंबाचो आनी म्हज्या आयुश्यापासूनचो 
इतिहास, भोंबतणचे वातावरण, ते भायर समाजीक परिस्थिती, कुटुंबीक 
नाते-संबंध आनी तांचे भितरलो जिव्हाळो, अर्थिक - मानसिक, भावनिक, 
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स्थिती हांचे तपशीलवार वर्णन म्हाका हांगा वाचूंक मेळळें. 

ताचें भाशेचेर प्रभुत्व आसा. शब्दांचेर हुकमत आसा. तें मेळत तशी 
भाशा वाकवपाक शकता. ताणे आपल्या जीणेंत हजारांनी पुस्तकां 
वाचल्यांत. पुस्तका शिवाय तें जगूंच शकना. ताणे दे. राष्ट्रमतान दीसभर 
आनी राती घरा कडेन मान मोडंसर वावर केलां. ताचोय ताका फायदो 
जाला. 

खूब पुस्तकां आनी चाळीस वर्सा गोंयांतल्या आनी गोया भायल्या 
वर्तमानपत्रांचे नियमित वाचन तें करीत आयलां. ताची मनोभूमिका 
भाशेतलें प्राविण्य आनी शब्दावयलीं पकड, तशेंच व्यक्तिमत्वाची जडण- 
घडण तातुंतल्यानच तयार जाल्या अशें म्हाका दिसता. 

तें शाळा-कॉलेजात आसतना घरा पाठ्यपुस्तकां परत परत आनी तीय 
बी घडाघड करून वाचतालें. (अभ्यास मात्य करंनासलें. वाचन म्हळ्यार 
ताचे खातीर अभ्यास कसो!) त्या ताच्या अखंड 'प्रकट' वाचनांतल्यान 
आमकां सगळ्यांक सक्तीची श्रवणभक्ती करची पडली. तातुंतल्यानच 
आमकां सगळ्यांकूच वाचनाची आनी लेखनाची खूब गोडी लागली. 

तें आईक सदांच आपलें पयलें लेखन वाचून दाखयतालें. मागीर पणजे 
पयस पावतकीर तें म्हाका दाखोवंक लागलें. 

तांणे बाल-साहित्य पयलेंच फावटी बरयलां. पूण ताच्या सगळ्या 
कोंकणी पुस्तकां भितर हें पुस्तक 'माईलस्टोन ' आसा अशें म्हाका 
दिसता. 

ह्या पुस्तकांत हेर पुस्तकां परस एक वेगळेपण आसा. पार्श्वभूय 
आनी वातावरण निर्मिती पूर्णतया वेगळी आसा. ते भायर एक चली ह्या 
लघुकादंबरीची नायिका आसा. सात वर्सांचें सान चली भुरगें. गोंय मुक्ती 
उपरांतचो तो काळ पळयलो जाल्यार त्या काळांत चलयो इतल्यो बंडखोर 
नासल्यो. 

तशेंच ह्या कथा नायिकेचेर कुटुंबाच्या भौगोलिक, शिक्षणिक, सामाजिक, 
अँकेडमिक वातावरणाचो अंतर्बाह्य प्रभाव पडला. 

ताच्या पुस्तकांतलीं खंयची प्रकरणां चड बरीं, तें हेर वाचकांनी थारोवचें. 
हांव तें सांगना. पूण ताचें, 'आईक याद आयली आनी ती कासावीस 
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जालीं...' तें सगळें वाचतना म्हज्यो भावना अनावर जाल्यो. 

तो ह्या लिखाणांतलो 'मास्टरपीस' आसा. 

तशेंच तें पावतात भिजत शाळेच्या वाटेक लागता आनी तेदे वेळार एक 
बायल ताईकडेन उलयता. उलयता उलयता ती सुमीच्या आडांगीपणाचें 
वर्णन करता. त्या परिच्छेदान एकाच शब्दाची कितलींशींच रुपां पळोवंक 
मेळटात. हरशीं ताका तसल्यो चमत्कृती करपाक आवडनात. पूण हांगां 
घडये बाल-साहित्य रचतनाना ताणे एकाच भावनेच्या विविध अर्थच्छटां 
खातीर समान अर्थाच्यो रूप कळा दाखोवपी शब्द बरयल्यात. 

तशेंच बालसाहित्याची उदिश्टा; मनोरंजन, ज्ञान आनी प्रबोधन 
हातुंतल्यान व्यक्त जातलीं अशें म्हाका दिसता. 

बाल-वाचकांक हें पुस्तक खूब आवडटलें अशी अपेक्षा बाळगितां. 


प्रकाशिका : सौ. सुजाता दामोदर भाटकार 

ve सैमलेखिका 

% मानद प्राध्यापिका (खांडोळा सरकारी महाविद्यालय, खांडोळा 
- मार्शल गोंय) 

* गोवा राज्य महिला आयोग सदस्या (2010-2013) 

Ye गोवा राज्य बाल कल्याण आयोग सदस्या. (2015-2018) 


सुमीचें सुंदर कोटंग्री 
- रमेश भगवंत वेळुस्कार 


'सुमीचे कोटंग्री' ही सुमेधा कामत देसाय हांची नवी कलाकृती. एक 
तर लेखिका आपल्या प्रवासवर्णन आनी निबंधातल्यान भायर सरुन 
नवलिकेच्या वाटारांत आयल्या. ही नवलिका सुमी नावाच्या एका 
ल्हान चलयेच्या जीविताचेर आदारुन आसल्यारणान आमची लेखिका 
बालसाहित्याच्या एका नव्या प्रांतांत भितर सरुन तिणे, तिची दमदार लेखणी 
ह्या बालविश्वाच्या वाटारांतूय संवकळीच्या प्रकाराइतकीच सहजताय प्राप्त 
करुंक शकता हाची गवाय दिल्या. म्हाकां सुमेधान ही बाल नवलिका 
वाचपाक दिली आनी ea ती वाचली. आनी जेन्ना ती वाचून सोंपली तेन्ना 
आनंदाचें आनी समाधानाचें एक उचबळीत cen चिंब करुन गेल्ल्याची 
जाणीव म्हाकां जाली. 


सुमार 160 पानात आकारुन आयल्ली ही नवलिका हांव वाचीत 
गेलों. सुमीचे जिणेचो एका वर्साचोच आलेख ही नवलिका आमकां 
सांगता. नवलिकेचें निवेदन तृतीय पुरुशी आसा. मदीं मदीं तें अचळय 
प्रथम पुरुशाक स्पर्श करुन वयता आनी ताका लागून प्रकटीकरणाक एक 
आगळीच पूण बोलकी आनी प्रभावी आयट आपाप तयार जावन वयता. 
आमचेमुखार प्रभावीपणान उक्तो जायत वयता सुमीचे acta आयल्लो 
मुंबयचो वाटार. सुमी हे नवलिकेची नायिका. ती गोंयच्यान आयल्या. 
आपल्या घरांत एक भाव आयल्या उपरांत तिका आवयचो सांगात 
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पयसावता. मागीर भाऊच (बापूय) तिच्या रात दिसाचो सांगाती जाता. 
धूव बापायचे ओडीन कित्याक भरता ताची जाणीव ह्या तिच्या जिवितांत 
आयल्ल्या प्रसंगांतल्यान सुचीत जाता. मागीर जेन्ना तिका आनी एक भाव 
वा भयण येवपाची सुलूस लागता तेन्ना तिची रवानगी तिच्या मुंबयत रावपी 
आज्याकडे जाता. थंय तिचे आंकवार बापुलये, एक आंकवार मावळण, 
आजी अशीं मनशां आसा. त्या घरांत रावपी मनशांचो स्वभाव, त्या 
मनशांच्या मोगान भल्लेली ही माणकुली, बडबडी, मिस्कील बुद्धिची तशेंच 
SHA सभावाची सान नायिका म्हाकां खूप आवडली. तिची शाळा, 
शाळेंत वचप-येवप, शाळेतल्यो बाई, तिचें वाचप, तिचें शिकप, तिचें 
मस्तेपण, तिच्या आज्याचें गोंयच्या स्वातत्र्याविशींचें, साहित्याविशींचें 
कार्य आनी ह्या कार्यांत केन्ना केन्नाय तिचो सहज जाल्लो आस्पाव, तिचें 
वाचन आनी तिचें मुंबयतल्या मराठी दिसाळ्यांतल्या अग्रलेखांचें बाचप, 
तशेंच तिच्या आज्यान घरांत येवपी सोयऱयांक तिच्या अग्रलेख वाचनाचो 
कार्यक्रम करप आनी आपलें काम ही आपली नात फुडें व्हरतली असो 
आत्मविस्वास व्यक्त करप, ह्यो सगळ्यो गजाली ह्या माणकुले नायिकेचें 
जिवीत फुडारांत कितें रुप घेंब शकतलें ते संबंदांतल्या बऱ्याच गजालीचें 
सूचन करुन वयता. 

भुरग्यांक बरयल्ली ही नवलिका एकदम ल्हान भुरण्यांखातीर तर निश्चितूच 
ना. धा वर्सा हपलेल्या आनी उत्सूक मनाच्या तरुणायेखातीर ती आसा 
अशें म्हटल्यार कितें चूक जातली अशें निदान म्हाकां तरी दिसना. कारण 
तो मेरेन भुरुयाच्या मनाच्या चिंतनाचे धागे आपलें कंवळेपण सोडून 
पिकून जून जावपाक लागता. वाडत वयतल्या वर्सांच्या अणभवान तशेंच 
नव्या नव्या अभ्यासाच्या नेटान चिंतनाची आनी धारणांची गती गडगंज 
बळगें घेता हाचे कितलेशेच नमुने आमकां हे नवलिकेंत पळोंबक मेळटा. 
पूण ह्या नमुन्यांनी सुमी हे व्यक्तिरेखेच्या जिवितांत हे प्रसंग बळयां येतात 
अशें खंयच न दिसलेल्यान सगळ्याच लिखाणाक जिवितांतले सहजतायेचें 
सैमिक आंग प्राप्त जालां. हाका लागून हे नवलिकेच्या वस्राक घडसणेचें 
नोत ना तें नाच तर तिका ते भायर तिका खाशेलपण प्राप्त जाता. 
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सांगाताक तिची वाचनीयताय तितल्याच दमान आसल्या कारणान रचनेत 
एक आपसूक कलात्मकतायूय प्राप्त जाता. 


ल्हान भुरग्याखातीर बरयल्लें कोणाय लेखकाचें लिखाण म्हाकां सदांच 
उत्सुक करता. म्हाकां सदांच दिसता की दर एका लेखकान ल्हान 
भुरग्याखांतीर कांय लिखाण करुंकूच जाय. तशें भुरग्यांक बरोवप कठीण 
असो एक समज लेखकांमदीं आसता. पूण म्हाकां काय हो समज खरो 
दिसना. खंयच्याय बरप्याक भुरग्यांक बरोवप हें सोपेंच आसता अशें म्हाका 
दिसता. ताचें कारण म्हटल्यार दर एक लेखक स्वताच्या भुरगेपणांतल्यान 
गेलो आसल्याकारणान आनी लेखक म्हण तें भुरगेपण ताचे नदरेन ताणेच 
अणभवल्लें आसल्या कारणान ताचेर बरप हें ताका सोपेंच आसता. शिवाय 
कलाकृती-निर्मितीचीं बिजां लेखकांमदीं पडटात ते खातीर भुरगेपणाचो 
काळ हो अत्यंत महत्वाचो काळ आसता. ह्या काळाच्या रसायणातल्यान 
बयतना मनशाच्या मनार प्रत्यक्ष आनी अप्रत्यक्ष अशे घे म्हण परिणाम 
जायत आसतात. ह्या प्रत्यक्ष आनी अप्रत्यक्ष परिणामाचो हिशोब 
वाचकांक सुमीच्या ह्या वागपांतल्यान आनी उलोवपांतल्यान मेळटा. 
लेखिकेन हें सुंदर तरेन हे नबलिकेत मांडलां. हें सुमेधाच्या लेखनांतलें 
यश अशेंच आमकां म्हणचें पडटलें. सुमेधा जशे आपल्या निबंदांच्या 
वा प्रवासवर्णनाच्या वावरांत फिशालपणाचे गूण दाखयत मुखार वयता 
तशेंच ह्या बालमानसाच्या अत्यंत जटील वाबरांतूय तें तितलेच सहजतायेन 
बरयत वयता आनी हांतल्यानूच कोंकणीतली एक सुंदर आशयघन आनी 
चुरचुरीत आनी वाचनीय बाल नवलिका आकाराक येता. पूण ही निर्मिती 
कल्पकतेच्या आदारान निर्माण जाल्या अशेंय म्हण्टा येवपाचें ना. ही 
सगळी जीण सुमेधाच्या जिणेचो अविभाज्य भाग आसा. जें घडलां तेंच 
ताणे बरयलां. पूण जें सगळें घडलां तांतलें जाय तितलेंच काडून मांडप हें 
फिशालपण लेखिकेन दाखयलां आनी तेंच हे नवलिकेक कलात्मकताय 
दिता. 

सुमेधा ही कोंकणीतली तशेंच मराठीतली दर्जेदार लेखिका. 'सुमीचें 
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कोटंग्री' हें लेखिकेचें विसावें पुस्तक. विवेकानंदपुरमांत, रानभूल, नैनी 
डेज, शेवण्या पिपुशा, तेंफळां घोस, आलतड पलतड असो कसदार 
लेखनाचो प्रपंच लेखिकेन 1993 सावन सुरु करुन 2017 मेरेन तिचें 
हें विसावें पुस्तक. निबंध, प्रवासवर्णन, काणी अशे प्रकार तिणे आदीं 
केळयल्यातूच पूण आपल्या नवलकथेच्या नव्या प्रकारान तिणे आपल्या 
साहित्यांत तर भर घातल्याच पूण एकूण कोंकणी साहित्याक एक सुंदर 
आनी दर्जेदार कलाकृती दिवन कोंकणीच्या ह्या साहित्य प्रकारांतूय खाशेली 
भर घातल्या. हें सुमीच्या कोटंग्रीचे वेशिश्ट्य. 

कोटंग्री म्हटल्यार कॉटन ग्रीन. हें सुमी रावता त्या वाटारांतल्या रेल्वे 
स्टेशनाचें नांव. त्या वाटाराकूय कॉटन ग्रीन अशेंच म्हण्टात. आनी 
त्या वाटारांतल्या इंग्लीशीची संवकळ नासलेल्या मनशांच्या तोंडांत 
तशेंच भुरम्यांच्या तोंडांत कोटन-ग्रीनचें 'कोटंग्री' जाता. लेखिकाय हो 
वाटार आपल्या भुरगेपणात पळयता आसल्या कारणान तिणे आपले 
बाल नवलिकेक 'कोटंग्री' हेंच शिर्शक दिलां. कॉटन ग्रीनचें कापसाच्या 
व्यापारासंबंदीचे ब्रिटीशकालीन ऑफीस थंय आसलें, असोय एक संदर्भ 
मेळळो पूण तो कितलो खरो खबर ना. पूण म्हाका मात हें शिर्शक वेगळेच 
नदरेन आवडलां. कॉटन-ग्रीन म्हटल्यार कच्चो कापूस. ह्याच कच्च्या 
कापसांतल्या कंवळेपणातल्यान वळून येतलो सुताचो धागो घेवन आमची 
लेखिका विणीत वयता हे नवलिकेचें वस्र. हांतल्यान सुमीची हे कृतींतली 
जीण उबी जाता असो हो थोड़ोसो वेगळो अर्थ हे नवलिकेक एक नवेंच 
परिमाण दिता. 

नवलिकेचो SAT आरंभ जाता तोच भुरग्याचे उत्सुकतायेतल्यान. “माँ 
दनपारां गाड न्हिदताली. घरांतलीं हेर सगळीं गुडूप्प न्हिदतालीं. फकत 
सुमी मात जागें.सुमीचो वेळ वचना. सुमी पुस्तकांची आल्मार उक्ती 
करता. AAT सकयल्या खणात Aral कापडां आनी गोजड्यो. एक 
पावटीं गोजड्यो उस्तितना सुमीक एक पांचवें-चार डबूल मेळळें. ताणे 
तें उकतें केलें. पळय जाल्यार भितर पांचवींचार रत्नां. थिकांनी डबूल 
गच्च भरिल्ठे. पांचवी पांचवी किर्णा डबुलांतल्यान भायर सरतालीं. सुमी 
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पांचव्याचार उजवाडान दिपकावलें. हातांत डबूल घेवन थंयच पांचव्या 
उजवाडान शेणून गेलें'. ह्या परिच्छेदांतल्यान 'सुमीचें कोटंग्री' सुरु जाता. 
जंय सुमीची आजी गाड न्हिदल्या आनी बाकीची सगळीं गुडूप्प न्हिदल्यांत. 
'गुडूप्प' हें उतर काळखाचें विशेशण म्हण येता पूण ह्या वाक्यांत तें गुडूप्प 
न्हिदेक लावन लेखिकेन पयल्याच बोलाक एक भाशीक सौंदर्याची सुक्सर 
उडयल्या. अशे भाशीक सोंदर्याचे घे म्हण नमूने नवलिकेंत आसात. 
परिच्छेदांतलें निवेदन प्रथम पुरुशांत आसा. आनी हे वातावरण दनपारच्या 
जेवणाउपरांतचे न्हिदेचें आसा. आनी थंय एकूच व्यक्ती आसा जाका न्हीद 
येना. जाचें नांव सुमी आसा. हे ताचे जागृतायेंत ताका सगळें उस्तुंचे 
आसा. उस्तितकूच ताका कितें कितें मेळत रावता. आनी अशेंच एक दीस 
सोदतां सोदतां ताका एक पांचवेंचार रंगांचें डबूल ताका मेळ्ळे. जातूंत 
ताका थिकां मेळळीं. आनी ते अजापून तीं पळयत उरता. तीं पळोवपांत 
तें गुल जाता. उपरांत आनी सवन नवलकाणीभर आमकां कितें कितें 
मेळत उरता. ते काळची मुंबय, तेकाळचीं घरां, ते काळचें सादेपण, ते 
काळचो मनशा-मनशांमदलो मोग, आपुलकी, लालबागचो गणपतीउत्सव, 
घरांतलें टॅन्शन, मावळणीचो सांगात सुंदरा तो प्रसंग सगळेंच सुमीच्या 
समजाचो पल्लो इल्लो sal कसो वाडत वयता तें सांगपी. निवेदनांतलें 
त्या माणकुले अस्तुरेच्या जिणेचो थर जुस्त शब्दांत पकडपी उतरावळ तर 
सामकी लक्षणीय. सवन कादंबरीभर जी भास येता ती गोंयच्या गिरेस्त 
अणभवाचें मर्म कशी जावन येता. पूण भुरग्यांच्या मानसिकतायेचो धागो 
धरुन येता, हीय हे नवलकाणयेची उपलब्धी. आनी अंताक हे नायिकेक जें 
जाय तेंच ताका करपाक मेळना. जयुकाकाक ताका नगरपालिकेचे व्हडले 
शाळेत घालपाचें आसता. ताणेय ती शाळा पळयल्ली आसता. पूण आतां 
ताका ताची आवय-बापूय जीं ताचे मावळणीच्या लग्रानिमतान मुंबय 
आयिह्लीं आसता तीं ताका घरा व्हरपाचेच तयारेनूय आयिल्लीं आसता, 

हीय गजाल ताका कळटा. कारण आतां ताका सांबाळपी ताची मावळणूय 

थंय आसपाची नासता. सवन कादंबरीभर ताका जाय आसलेल्यो गजाली 

घडना अशें ताका खूप खेपो दिसता. आनी अंती ताका जाय तें करपाक 


सुमीचें कॉटंग्री पंदरा 


मेळना अशा स्वराचेरुच कादंबरी सोंपता तें पळोवन मनाक चुरको जरूर 
लागता. पूण लेखिका ताच्या भुरगेणाच्या सैमिक विसरायेचो आदार घेवन 
सुमी परत गोंयात शाळेंत वचपाक लागता थंय येवन थांबता. आनी शेवट 
गोड जाता. 

वाचक म्हण सुमीक ते मुबयचे शाळेंत वचपाक मेळळेलें जाल्यार, हो 
प्रश्न उरताच. 


सुमीची व्यक्तिरेखा कोंकणीकूय एक वेगळी अशी वळख दितली हाची 

म्हाकां खात्री आसा. तशें तिचें नांव 'गिरीराणी'. सवन नवलिकाभर तिका 
'सुमी' ह्याच नावांन वळखता. पूण हें लेखिकेचें एका वर्साचें आत्मवृत्तूय 
आसा. सुमेधा ही लेखिका, लेखिका कशी जायत गेली हाचो सोद घेतना 
ह्या लिखाणाचो अभ्यास करचो पडटलो. मनशांत कलानिर्मितीचे गूण 
खंयच्या खिणात पडटात काय, ह्या प्रश्नाची जाप सुमेधाच्या ह्या लिखाणात 
मेळटा. सुमेधाचो आजो जनाप्पा कामत एक स्वातंत्र्यसैनिक आनी लेखक. 
सुमेधाची आई लेखिका. सुमेधान बरयल्ल्या आपल्या आत्मचरित्रात्मक 
लिखाणाचेर आवयचो आनी आज्याचो प्रभाव जाणवता. तांच्या ह्या 
प्रभावातांतल्यान तशेंच ताच्या इतल्या वर्सांच्या अणभवांतल्यान निर्माण 
जाल्ल्या हे कलाकृतीक भारतीय साहित्य मळावयली कलाकृती म्हणूं 
येतली इतले गूण तिच्यांत निश्चितूच आसात. ते खातीर ही कृती हिंदींत 
आनी इंग्लीशींत अनुवादीत जांवची अशें म्हाकां दिसता. 

कुणेकुस्कूर ही एक सुंदर अस्तुरी आमचे लोककाणयेंत आमकां 
सांपडटा. सुमी भारताच्या वेगवेगळ्या भासांमदीं गेल्यार ताका 
कुणेकुस्कुराची लोकप्रियता मेळूं येतली अशें म्हाकां दिसता. सुमेधाक 
भुरग्यांखातीर बरोवपाची आनीकूय sat मेळूं अशें आंवडेवन हांव म्हजी 
लेखणी थारायतां. 

नातलां-25/12/17 


सोळा सुमीचें कॉटंग्री 


मनोगत क्र. 1 


लघु-कादंबरेफाटली 'कादंबरी' 


हालींच्या चार-पाच वर्सांनी डायरी बरयतां. तशें 2017 सालांतय 
डायरी बरयतालें. Gel न्हय. मदीं, मदींच बी. कितेंय इंटरेस्टींग, 
नवें (आनी पोन्ने) आसल्यारुच डायरेचीं पानां भरतालीं. केन्ना केन्ना 
बेश्ट्योच नोंदीय करुन दवरतालें. 

मार्च 2017 सालांत दिल्लीक ÙS. अ. भा. कोंकणी साहित्य 
संमेलनांत 'प्रवासवर्णन - स्वरूप आनी दिशा' ह्या परिसंवादाची 
अध्यक्षा म्हणून. येतकीर मागीर त्या दिसांचो घटनानुक्रम डायरेंत 
बरयलो. 

आनी मागीर डायरेंत फुडें वा अन्य खंयच, कांयच बरयलें ना. 
(तशें test हेर कडेन कितें fad छापून येत आसता. पूण तें ह्या 
काळांत बरयिल्ठे न्हय.) मध्यप्रदेश वा उत्तर प्रदेशांतली वांस्वेलां खंय 
गिमाळ्याच्या दिसांनी 'मोहा'ची (गोडूस) फुलां भरपूर खातात आनी 
घोलींत येवन तीं तोंडातल्यान भायर काडटात. वांस्वेलाच्या पोटांतल्या 
विशिश्ट आंतर-स्रांवांक लागून तीं मोहाचीं फुलां आनी खाद्यघटक 
साटां वा खटखटीं कशीं जातात. पावसांतल्या कडकेच्या दिसांनी हीं 
साटां वांस्वेलांक आनी तांच्या पिलांक पुरुमेंत म्हण उपेगी पडटात. 

म्हजेंय तशेंच आसता... 

हांव एकाच पावटी खूप साटां घालून दवरतां आनी मागीर गरजेप्रमाण 


सुमीचें कॉटंग्री सतरा 


तीं साटां छापूंक धाडटां.... र । 
पूण तरीकुय हेवटेन, तेवटेन कितें ना कितें म्हज्या हातांतल्यान 


बरोबन जाताच. 


लेखन हो म्हजो श्वास. लेखन हो म्हजो प्राण. दिसपट्टे नवनवें 
अनुभव घेवप आनी ताचेर चिंतन करीत बसप, हो म्हजो लेखनाचो 
कच्चो माल (रॉ मटेरियल). 


मागीर एप्रील म्हयनोय तसो सुको सडसडीतच गेलो. हो म्हयनो 
कॉलेजांत म्हाळम्हयनो. काम कांयच नासता. (पूण हालींसरा फुडले 
वर्सांचें शिकोवन काडटात. समराधनेक एक दीस पयली मूग फुगत 
घालतात तशे) तशें व्हडलेंशें कांय ना. म्हणून हांव शरीरान आनी 
मनान ताजे-तवाने, प्रफुल्लीत. घरा येतकीर थंडसाणीन, निवांतपणान 
मनसोक्त लेखन करतां. 

पूण ह्या वेळार तें जमलेंच ना. 

मे उजवाडटना (हालीसरा टीचरांक आनी तांच्या सुटयांक 
वाटेतिटेची, आयिल्ल्या - गेल्ल्याची कडक दीश्ट लागल्या.) पार्शा 
गेलें. वतना एक बीगशॉपर, दोन हॅण्डबॅगा भरून म्हजें लेखनसाहित्य 
(जोरदार पूर्वतयारी), स्टेशनरी, पुस्तकां, वर्तमानपत्रां (बॅकलॉग 
भरून काडपाखातीर) घेतलीं. 

14 तारखेक आनंदमेळावो. आनंदमेळाव्याची तयारी एका 
लग्नाभाशेनच करची पडटा. फकत न्हवरो व्हकल फाल्त. बाकी सगळें 
तेंच. लग्न आयलें लागूंक आनी व्हंकलेक जालें XXX 

हीय स्थिती हांगाय तशीच. 

मुखेल सोयरो थारोवप, आमंत्रणां दिवप, सोयऱ्यांक स्मरणपत्रां 
दिवप. लोकांक तपशीलवार पत्तो सांगप, कॅटरराक सांगप, तेभायर 
घरांत खास जिन्नस शिजोवप, ताचे खातीर बेळगांवच्यान साहित्य 
हाडप, फुलां, भेट-वस्तू, नव्या सोयऱ्यांच्यो होंटयो भरप, तेखातीर 


अठरा सुमीचें कॉटंग्री 


AG, तांदूळ, फूल, भेटवस्तू, हळदकुकूम (अंदू ऐनवेळार हळदीकुंकुम 
ना, फूल ना. तांदूळ, गेल्या वर्साचेच आयदनांत आसले. As मात 
ताजे आं. माया म्हयन्यांतल्या पाड्याचे) असली म्हजी गजाल... 

मुख्य म्हळ्यार तीन घरां आनी तांचे भवतणचो गोवा, दमण आनी 
दीवमेरेन पातळिल्लो वाठार निवळ करतना म्हाका नाकापुरो जाता. हांव 
हाका सांगता, “कार्यावळ रातची (मध्यानरातची बी, लोक न्हिदेक 
तेकतात तेन्ना) दवरुया. घर आनी आवाठ निवळ करपाकच नाका. 
लायटी उजवाडान आनी काळखान सगळें लिपता.'' (कोण कोण 
टीकाकार आसतात, ते आनी काळखान खंय दोळे फोडून पळयतलो ?'' 
हो आनी रातचे सोयरे येतकीर सगळ्यो लायटी पेटयता. हांव पेटयना. 
सोयऱ्याक test आनी म्हजें सोयऱ्याक तोंड दिसचे (तेभायर सोयर्‍्याक 
फराळाची पीर दिसची) इतल्योच लायटी सामक्यो नाईलाजान पेटयतां 
(सोयऱ्याक हांव कितलें सुगृहिणी आसा हें कळचें न्हय. घयरांव बी 
दिसचो न्हय...!) म्हण. 

रातचो उसरां कार्यक्रम दवरप, सोयऱ्यांक न्हिदेक हाडप. तांका 
केन्ना एकदां 'दिव्यांत वात आनी तोंडांत हात घालता', अशें जातां शी 
वेवस्था करप, पूण हो आयकना. करतलें कितें ? 

चल्ला. 


“दो आरजूं मे 
और दो इंतजार मे'' 


तशे म्हजे पंद्रा दीस आनंद-मेळाव्याच्या तयारेक गेले आनी पंद्रा 
दीस सगळें जाग्याक लावपाक गेलें. 

म्हजे कंबर मोडलें. (पूण उमेद भागना) ती बीगशॉपर, आनी दोन 
धाकलीं बॅगां हांका हातच लायलो ना. आयिल्ल्या दिसा कामाची 
रड. कसोबसो दिसाक एक ताजो पेपर वाचतालें. dia बी कंबरार हात 
दवरुन आनी हायहुय करीत. 


सुमीचें कॉटंग्री एकोणीस 


ह्या आनंदमेळाव्याक लागून तकली आनी कूड इतली जड जाली 
की डायरेक हात लावपाक मातपसून उसरपत मेळली ना. मार्च अर्दो, 
एप्रील मे जून म्हयने पूर्ण अशे साडेतीन म्हयने म्हजी अवस्था रवाणा 
पडिल्ले कोंबयेभशेन जाल्ली. 

कोंबडी चड तेप रवाणा पडल्यार तिच्या नाकातल्या बुराकांत एक 
पीस घालून तें ओडून भायर काडटात. (कितलें हे क्रौय!) म्हज्या 
मनांत, विचार आयलो. आतां हांवेच म्हज्या नाकांत एक पीस घालून 
भायर काडलें जाल्यार, म्हजो हो 'लीन पिरियड' सोंपत काय? 

घोवाक पसून म्हजें हें दुर्येस सांगले. हरशीं तो म्हज्या लेखनछंदाचो 
GAM. हांव दीसभर 'मडवळाचें गाडव' कशें काम करत आसता. तें 
पळोवन ताका म्हजी तिडक मारता. तो मागीर म्हाका कोंडांत बशिल्ल्या 
म्हशीक राखणो उठयता, तसो ''उठ गो, उठ गो (पापणी)'', म्हणत 
रावता. सतायत रावता. म्हजी शेपडी ओडीत रावता... 

निमाणे वित्रागून म्हणटा, “खूप जालें बरयलां तितलें. आतां पुरो 
गो. (म्हज्या टीकाकारान बी ताका म्हाका हो रकाद दी म्हण सांगून 
धाडला आसंत घडये) आता रेस्ट घे.'' 

आनी मागीर साडेतीन म्हयन्याच्या कडक लेखन-विसवा उपरांत 
सादारण 5 जुलै 2017 उपरांत ह्या हस्तलिखिताच्या कामाची सुरवात 
जाली. दीर्घ गिमाळ्याउपरांत मीर्ग लागता आनी पावस झडपाक 
सुरवात जाता... तशेंशें किते. म्हज्या मनाची तशीच अवस्था जाली. 
आनी हांवे अनोधारी झडपी पावसाबशेन बरोवपाक सुरवात केली. 

'सुमीचें कॉटंग्री' म्हळ्यार 'कॉटनग्रीन' ह्या शब्दाचो उच्चार 
सादारणपणे तसो जाता. आमी भुरगींय बीय कॉटंग्रीच म्हण्टालीं. 
म्हणून तो उच्चार तसोच दवरलां. 

पयर बेबीन म्हाका विचारलें. “ताई तूं 52 वर्सा उपरांत हे अणभव 
बरयता, कशे उरले गो ते तुज्या यादीन?'' 

“घडये तू तेन्ना खूप ल्हान आसलें. ल्हानपणांत नव्यो यादी मनांत 
सासणाच्यो जित्यो-जित्यो तटतटीत उरतात. म्हणून त्यो तशो तुज्या 


बीस सुमीचें कॉटंग्री 


मनांत SAHA जाल्यो जांवये. जयुकाकाक मात ह्यो यादी नासतल्यो, 
कारण तो ताचो तरुणपणांतले काळ आसतलो.'' 
hr करा ft 

ह्यो यादी म्हज्या मनांत सासणाच्यो उरपाक आनी एक कारण 
आसा. 

हांव 1965 तल्या फेब्रुवारीत मुंबय सोडून गोयां परत आयलें. 
आनी मागीर, परत रोखडेंच त्याच मे म्हयन्यात मुंबयंत परत पावलें. 
सुटयेचो काळ घालोवपाखातीर, सादारणपणे दोन दोन वर्सांनी मुंबय 
येत रावलें. फुडलें काळांत अण्णाचें लग्न जाल्ले. ताची बायल घरांत 
आयली. ती कामर्तीचो संसार पळोवंक लागली. ताई तर पठाणकोट 
गेल. केन्ना केन्ना भुरग्यांक घेवन गिमाळ्यांत तें मुंबय येतालें. केन्ना 
बाळटेराखातीरुय बी. जयुकाका म्हाका तांगेर गिरगावां (बिराडाक) 
घेवन वतालो. ताई फुडले काळांत केंगेरी (बेंगलोर), देवळाली, 
चेन्नय, इंदौर रावपाक गेलें. 1972 च्या भारत -पाक युध्दाउपरांत 
भावोजीन स्वेच्छानिवृत्ती घेतली. आनी तीं सगळी इंदौराक गेली. ast 
ताई 1965 पासून मुंबयपासून पयसूच उरिल्लें. वेलया Wart हांव 
ताईगेर केन्नाच पावलें ना. ताईच्या मरण उपरांत इंदौर पावलें. आई- 
भाऊ मात ताईगेर बेंगलोर, इंदौर पाविल्ली. 

माँ म्हज्या वयाच्या सतराव्या वर्साचेर गेली. 1965 ते 1977 
पर्यंतचे म्हजे जीवन 'कण्णातल्या पणसा' सारकेंच आसलें. म्हाका 
सतरा वर्सांचे जायसर लाड करून घेवपाक आजी मेळिल्ली. तिच्या 
अतिलाडांनी हांव करमेवन गेलें आनी पिङ्ड्यार जालें. अशें आई 
म्हणटाली... (पूण हांव खंय ना म्हणटा ?) 

KEMTA 

गृहिणी बुयांवांत साय घालता. मागीर त्या सायीपासून लोणी 
काडपाखातीर तातून म्हेळाय घालतात. साय + म्हेळाय > सायेचें 
धंय+आनी साय+आनी साय अशें एक बुयावांत रसायन तयार 
जाता. एक दीस गृहिणी ती सगळी विरजिल्ठी साय दुसऱ्या व्हडल्या 


सुमीचें कॉटंग्री एकवीस 


बुयावांत घालता. इल्लें हून उदक घालतात. रवी घालून ती साय + 
उदक चाळीत रावता. तातूंतल्यान मागीर स्नेहांश भायर सरता, वयर 
उफेवपाक लागता. गृहिणी आनी इल्लें हुनसार उदक घालता. 

तो म्हणंसर एक धवोफुल्ल, चकचकीत लोणयाचो गुळो वयर 
उफेवपाक लागिल्ठो आसता... 

म्हज्या ह्या सगळ्या अणभवांचेय तशेंच जालां... 


म्हाका याद ना, तेन्नापसून आई-भाऊ म्हाका मुंबय घेवन वताले. 
भाऊ म्हजी बिल्लेत्‌ द इदेन्तिदाद (Bilhete De Indentidade) बी 
काडून कारवार-बेळगांव मार्गे म्हाका मुंबय घेवन गेल्ले. तेन्ना माँ-बाबा 
विजयनगर (दादर) बिराडाक रावतालीं. भाऊय बी तांचे आदारान 
आपलेंय कितें पोटापाणयाचें जमता काय म्हण थय अदमास घेवपाक 
TS. पूण तें एक-दोन कुडींनी रावप भाऊक शक्य नासलेंच. तेभायर 
भाऊ फकत पोर्तुगेज शिकिल्ले. तांकां कसले वेवसाय वा नोकरी थंय 
मेळटली आसली? ते भायर भाऊची उजव्या हाताची दोन बोटां 
दोडिल्ली आसलीं. हातानी करपाचें वा बोटांनी करपाचें काम तांका 
शक्य नासलें. तेभायर भाऊ म्हजेबशेन फ्री बर्ड. पापाय फ्री बर्ड आनी 
तांचो बापूयय तसो फ्री बर्डच. 

मेकळेपणान उडण करपी, ते फ्री बर्ड. 


भाऊ गोयांत परत आयलो. 

सादारणपणे हांव लहानपणापासून मुंबय कॉटनग्रीनाच्या बिराडाक 
1977 मेरेन सतत वचत आसलें म्हणून ह्यो यादी मनांत उरल्यो. 
दिसांदीस दाट जाल्यो. आनी लोणी कडोवन तुपाचो आच्यांब हांव 
म्हज्या वाचकांमुखार दवरपाक शकले. 

आयुर्वेदात अशी एक माहिती मेळटा: wa दवरुन कुंडल्यांत 
तापयिल्ल्या दुदाची साय घालून केल्ल्या, रवयेन चाळिल्ल्या लोणयाचें 
तूप करुन बरें करुन सांबाळलें जाल्यार तूप 100 वर्सा तिगता. 


बावीस सुमीचें कॉटंग्री 


म्हजें हें तूप कितलें वर्सा तिगतलें काय? 
काय 'कोल्याचें तूप जातलें ?' 
गतत तिहार प्र 

हांव बेसीकली पत्रकारितेंतल्यान आयिल्लें मनीस. पॉझीटिव्हापरस 
निगेटीव्हाचो विचार चड करपी. घोवाक हांव म्हणटा, 

“आयज ड्रायव्हर येवचो ना. दुसऱयाक पळय.'' 

“पावस पडटलो, सत्री घे.'' 

तो म्हजेर तापता. म्हणटा, ''जालो तुजो न्हयकार. केन्ना तरी बरें 
चिंत, सायबिणी.'' 

म्हजो घोब एका काल्पनिक, सुंदर जगांत अळंग वावुरतलो म्हणटा. 
तो पार्शेचो खासो देसाय. हांव कश्ट करून आयिल्ल्या कामतीली 
ga. हांव सदांच 'फातराच्या शीता'ची अपेक्षा करतां. 

नेगेटीव्ह थिंकींग म्हळ्यार 'गूड मॅनेजमेंट' अशें म्हाका दिसता. 

तुमी म्हजे वटेनचे काय आनंदरावाच्या वटेनचे ? 

केन ज ow 

माँ देवागेर वतकीर म्हजेखातीर कॉटनग्रीन ऑफिशियली सोंपता. 
जयुकाका लग्न जावन मुंबय दुसरे कडेन रावपाक गेलो. फुडल्या 
काळांत अण्णाची बायल ऐन पन्नाशीत गेली. मागीर तो चल्याच्या 
नोकरेनिमतान नाशकाक गेलो. पापाय गेलो तांचे बरोबर. एक पावट 
हांव आनी बेबी तांचे बरोबर 15 दीस नाशिक रावपाक गेल्ली. (1991) 

अण्णा म्हाका सदांच सांगी, आपल्याक भुरगेपणांत रांदपाची मात्शी 
आवड आसली. बा (ताची आजी)क तें आवडं नासलें. ती म्हणी, 
“तू मरे, रांदनीपोल्लांतच पड.'' 

म्हज्या नशिबांत मात कितलीशींच वर्सा दुर्देवान रांदनीपोललच 
आयलें. आतां अण्णा आपल्या पूत-सून, नातरांबरोबर नाशकांत 
रावता. 

अण्णा आजून आसा. घटमूट आसा. पूण केन्ना फटयत सांगू नजं. 
अण्णाच्या भोवतणी 'निवलकांडयेचीं झोपां' वाडल्यांत. ताका लागून 


सुमीचें कॉटंग्री तेवीस 


हांव उगडपणान ताका मेळूंक शकना. दोन वर्सा पयलीं अण्णाक 
दोळेभरून पळोवचो म्हण नाशिक We. हॉटेलांत रावलें. अण्णा 
स्कुटी घेवन म्हाका मेळपाक आयलो. ''माझं राज्य खालसा झालं गं 
पोरी...” म्हणूंक लागलो. 

कालाय तस्मै नमः। 

म्हजो निरोप घेवन घरा परत वचपी अण्णाक हांव दोळे उदकान 
भरून पळयत रावलें. आनी म्हज्या हातान कांयच ना. 2015 च्या 
दिवाळेच्या सुटयेंत अण्णाक AfA. तेफुडें ना. 

A लकर 

पापा जाण्टेपणांत अण्णाबरोबर नाशकाक रावपाक गेलो. थंयच 
तो देवागेर गेलो. ताका म्हज्या देवकाऱ्याच्या आदल्या दिसा बारा 
दीस पूर्ण जाल्ले. ताणे बाबड्यान म्हजें लग्नपसून फुडें धुकल्लें ना. 
फकत लोकांक होवळीक wat दिवपाचीं मात sitet. लोकांक 
मागीर फोनार सांगलें आनी लोक आयले. पापाच्या अकराव्या दिसा 
म्हाका मणिपालच्या टी. एम्‌.ए.पै प्रतिष्ठानाचो उत्कृष्ट कोंकणी 
साहित्य पुरस्कार 'विवेकानंदपुरमांत' पुस्तकाखातीर मेळिल्लो. पापाचो 
आशीर्वादच तो. पुरस्कार घेतना हांव रडटालें. पापाच्या यादीन. 
लोकांक दिसलें, हांव आनंदान रडटा म्हण. पापा म्हाका रासभर 
पुस्तकां विकती हाडून दितालो. तातूंतल्यानच हें वाचन - लिखाणाचे 
'आनंदाचे झाड' म्हज्या आयुश्यांत रोवपाक मेळलें. 

पापान म्हाका एसएससीक आसतना पयलें घडयाळ घेवन fee. 

पापाच्या यादीक कोटी कोटी प्रणाम. 

a त 

ताईबरोबर 1978 त खोपोलीक एक म्हयनो रावलें. ती ताची 
निमणी भेट. फुडें तें इंदौराक गेलें आनी हवेंत विरून गेलें. आशें 
म्हणटात, ज्या गांवांत तुमच्या लागीच्या मनशाचो मृत्यु जाता तें 
ठिकाण, तुमच्या मनांत सासणाचें उरता. 

इंदौराक म्हज्या आवयसमान प्रिय ताईचो मृत्यु जालो. तें 


चोवीस सुमीचें कॉटंग्री 


महांकाळेशवराच्या पवित्र अस्तित्वांत थंय विलीन जालें. महन्मंगल 
क्षिप्रा न्हयेंत ताच्या नश्वर देहाच्या अवशेशांचे विसर्जन जालें. तें 
दोनूय जागे म्हाका वंद्य आसात. 

जयुकाकाची गजाल विस्तृतपणान प्रस्तावनेत हांवें बरयल्या. ताची 
एक गजाल. 

म्हाका साडी न्हेसूंक येनासली. तेन्ना ताणे म्हाका साडी घेवन 
दिल्ली. कॉलेजांत वता आसतना दुसरीय साडी ताणेंच घेवन दिल्ली. 
रस्मी उंची साडयो. त्यो म्हज्या आल्मारींत आजून आसात. तो हांव 
मुंबयच्यान गोयां परत वता आसतना म्हाका शंभर रुपया दितालो. 53 
वर्सा पयलींचे शंबर रुपया. तातूंत हांव कितें कितें विकते घेतालें. ते 
भायर लक्ष्मी चिवडा, बुंदी लाडू, ल्हान भावंडांक खेळणी अशें कितें 
कितें बिकतें घेवन दितालो. 

हांव कोणाचें, कांयच विसरना. 

ही सगळी म्हजी आपजीण कशी. आनी आनी केन्ना खंय विस्तारान 
बरयतलें ? म्हणून ह्या निमतान बरयलें इतलेंच. 

वहेति 

सदचे बशेन हेय पुस्तक राजलक्ष्मी प्रकाशनाच्या पावलान उजवाडाक 
येता. म्हणून म्हजी भयण सौ. बेबी उर्फ सुजाता भाटकार हाची 
तोखणाय करता. 

म्हजी धाकली भयण सौ. शुभा उर्फ सुचेता रत्नाकर पै हेय म्हाका 
म्हज्या लेखनाक उसरपत मेळची म्हण म्हजी कामां करता. 

चि. बबली उर्फ राजलक्ष्मी भाटकर आपलो अभ्यास सांबाळून 
घरांत एक पावट मारून किदे जाय नाका तें पळोवन वता. 

ह्या सगळ्यांच्या बळग्याचेर म्हजो रुढार्थान न चलपी संसार चलता. 
हांब तांचे उपकार मानिना. फकत तांका आशीर्वाद दिता. 

हें म्हजें बाळसाहित्याचें पयलें पुस्तक सगळ्या बाळकांक (आनी 
थोड्या म्हजे सारकेल्या 'बाळबुध्दी'च्या वाचकांकय) आवडटलें 
अशी अपेक्षा बाळगिता. 


सुमीचें कॉटंग्री पंचवीस 


ह्या पुस्तकाखातीर मुखपृश्ठ आनी हेर चित्रां म्हजो अकरावी कलेचो 
विद्याथी कु. रुद्र राजेंद्र शिरोडकर हाणे काडल्यात. एका ल्हान कलाकार 
भुरग्यान जितली बरी काडची अशी अपेक्षा आसता, ताचेपरसय बरीं 
काडल्यात. 

हांव ताका बरो भविश्यकाळ चिंतता. 

हीं भुरणीं म्हज्या लेक्चराचो वाज येता तेन्ना लिपून नोटबुकार चित्रां 
काडटात. तेन्ना हांव सीआयडी ऑफिसराच्या तत्परतेन तांका धरता 
आनी ही शिक्षा तांका करता. (म्हज्या पुस्तकाक चित्रां काडपाची.) 
ह्या भुरग्यांक खरें म्हळ्यार खूप पयलीं चित्रकला महाविद्यालयांत 
आमी धाडूंक जाय. आनी हेर विशयांचे शिक्षण तांका थंयच दिवपाची 
वेवस्था करुंक जाय. 

तशें शाळेंत हांवूय चित्रां काडटालें. शिकयतल्यांचो वाज येतकीर. 
पूण ती चित्रकला फकत बायलांक मिशयो आनी दादल्यांक गंध 
लावपाचें आनी खाड रेखाटपाचे हाचे पुरतीच मर्यादित आसताली. 

एनी वे. ह्या चोरयेच्या मार्गान तरी म्हाका म्हजे चित्रकार मेळटात. 
(भुरगीं खूप पावटी म्हजीं व्यंगचित्रांय काडटात. केन्ना केन्ना तांची 
चित्रकला पयल्या पांवड्यार आशिल्ल्यान ताणी aes खरें चित्र 
हांव म्हर्जे व्यंगचित्र म्हण समजतां.) 

ह्या भुरग्यान खऱ्यानीच खूप बरीं चित्रां काडल्यात. बारीक बारीक 
तपशील भरपाचे कश्ट घेतल्यात. 

हेर व्यावसायिक चित्रकार चित्रां दिवपाक खूप वेळ काडटात. 
एकल्याक फोन केल्यार दुसऱयाचो नंबर दितात. दुसरो तिसऱ्याचो. 
तिसरो चौथ्याचो, चौथो पांचव्याचो (हें हांव देवाशपथ खरें सांगता...) 
आनी पांचवो पयल्याचो वा दुसऱ्याचो आनी एकदा असायनमेंट घेतलो 
की स म्हयने तरी उलोवं नाका म्हणटात... स म्हयने उलोवं नाका, 
जाल्यार Fest पुस्तक केन्ना येवपाचें? स म्हयने तरी खरे काय? तेय 
विचारुच नाकात. 

nein Mik 


सव्वीस सुमीचें कॉटंग्री 


हांव म्हाका आयिल्ल्या अणभवांवेल्यान हें सांगता. एका मनशान 
म्हज्या एका पुस्तकाची डीटीपी तीन काय चार वर्सांनी करून दिल्ली. 
नांव कोणाचें घेवं? दांतूय आपले आनी ओंठूय आपलेच. 

प्रिंटींग सुरु करपाक सीडी भितर घाली, तेन्ना स्क्रीनार फकत मुंयोच 
येवपाक लागल्यो. प्रिंटरान सांगलें, ''हें कितें तें आऊट Ses जाला.'' 

चार दिसांनी प्रकाशन समारंभ. तो जाहीर केल्लो. म्हाका फकत 
देवी भगवतीनूच वाचयलें. आनी तिणे भारतांतल्या खंयच्या तरी 
विद्यापीठाच्या कम्प्युटर विभागातल्यान म्हाका मदत धाडून दिली 
आनी म्हज्या मुयांची उतरां जालीं. 

असलो सगळो इतिहास. 

Feet ie OF 

Ble ही नबलिका बरयतकीर फकत दोगांक दाखयली. पयलीं बेबीक. 
बेबीक ती खूप आवडली. मागीर रमेशाकडेन प्रस्तावना बरोवपाखातीर 
दिली. रमेश हो तिचो दुसरो वाचक. ताकाय ती खूप मानवली. 
नातालाच्या राती ताणे म्हाका प्रस्तावनेची ही सुंदर भेट दिली म्हणून 
हांव ताचें जल्मभर उपकारी रावन. 

आनी निमणें खलील जिब्रानाचीं कांय उतरां याद करतां: 

Your children are not your children. They are the sons 
and daughters of lif's. Longing for itself. They come 
through you, but not from you. 
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सुमीचें कॉटंग्री सत्तावीस 


क्र्पण 


स्व. पापाक 

हाणे म्हाका म्हज्या भुरगेपणापासून खूप पयशे मोडून पुस्तकां 
विकतीं घेवन दिली... 

आनी म्हज्या जिवितांत वाचन-लेखनाचें, ‘आनंदाचे झाड' 
रोयलें.... 


ती. अण्णाक 

हाणे म्हाका 1964-65 तल्या काळांत आनी हेर मुंबयभेट्टीनी 
प्रवासांत दोळ्यांत तेल घालून जपलें, सांबाळलें, शिस्त लावपाचो 
ताचे परीन प्रामाणिक यत्न केलो... 

ती. जयुकाकाक 

हाणे भुरगेपणांत म्हाका खूप जीव लायलो. खूपच प्रेम दिलें. 
आनी स्व. ताईक 

तुका तर म्हजें जिवितच अर्पण... 

म्हाका बापायसमान प्रेम दिवपी आनी म्हज्या काळजांत अजरामर 


उरपी म्हज्या ह्या बापोलयांक आनी माबळणीक 


हें पुस्तक अर्पण करतां.... 
i सौ. सुमेधा 


अठ्ठावीस सुमीचें कॉटंग्री 


On Children 


-Kalil Gibran 


Your children are not your children 

They are the sons and daughters of 

Lif's longing for itself. 

They came through you but not from you, 

And though they are with you yet they belong not to you. 


You may give them your love but not your thoughts, 
For they have their own thoughts. 

You may house their bodies but not their souls, 

For their souls dwell in the house of tomorrow, 
which you cannot visit, not even in your dreams. 
You may strive to be like them, 

but seek not to make them like you 

For life goes not backward nor tarries 

with yesterday. 


Your are the bows from which your children 

as living arrows are sent forth. 

The archer sees the mark upon the path of the infinite, 
and he bends you with his might 

that his arrows may go swift and far. 

Let your bending in the archer's hand be for gladness, 
For even as he loves the arrow that flies, 

so He loves also the bow that is stable. 
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पयलो वांटो 


1. पांचमणयांचे डबूल 
2. बाय जालें... 
3. अ मेनिन 

4. काळो बुकलो आनी सुमी 
5. सुमी मुंबयंत 

6. शाळा 

7 दनपार 

8 सांजवेळ 

9 वुल्फेय... 

10 सकाळ 

11 संडास आनी कुमांब 

12 पावशी दीस 

13 सुमीक जोर 

14 सप्तकी सुटी 

15 पोसको जयुकाका 

16 रामाच्या देवळांत पासय 
17 गायेक चरोव 


तीस 


सुमीचें कॉटंग्री 


18 आयतारा सकाळीं 

19 सोयत्यांगेर... 

20 चंपामावशेगेर दादराक... 
21 ''टॉक्‌ टॉक, क्लक्‌ FAG 
22 घरभर कुल्ल्यो 

23 'पावस आनी ata’ 

24 फुलपाकुलीं आनी सुमी 
25 चवथ 

26 माँ 

27 बाबा 

28. प्रलय 

29. अग्नितांडव 

30. सुमीचें पेपरवाचन 


दुसरो वांटो 


31 अक्रम - चक्रम सुमी 

32 नव्या शाळेचें सपन 

33 ताईची सोयरीक 

34 भांगराचो दीस 

35 पोसकेपणातल्यान सुटका... 


परिशिष्ठ 


-4- कांय टिपणां 
< णब मायत्यांचो प्रकल्प 
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बत्तीस सुमीचें कॉटंग्री 


कॉटनग्रीनांतल्या दिसांच्या असंख्य यादींक 
अर्पण 


यादीच्या फुलपाकुल्यां फाटल्यान 


धांवत आसा... 
अखंड धांवत आसा... 


we तीं Redt पडटात 
sil पडंनात... 


केझाय चुकून [eect पडपी 
त्या फुलपाकुल्यांकूय ... 


सुमीचें atest तेत्तीस 


जीं भुरगीं ल्हानपणांत खूप मस्ती करतात 
जीं भुरगीं एका जाग्यार केन्नाच वगी रावपाक शकनात. 
जीं भुरगीं सदांच कितें -कितें, 
नवें - नवें सोदून काडीत आसतात 
पूण तीं भुरगीं आशिल्ल्यान तांचेकडेन अणभव नासता 
म्हणून तीं केन्ना केन्ना फसतात. 
जाण्ट्यांनी तांका समजून घेवंक जाय 
जातां तितलें, सुरक्षित, उबाळ वातावरण दिवंक जाय..... 


Wwe PAE i 
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1) पाचमणयांचें डबूल 


माँ दनपरां गाड न्हिदताली. घरांतलीं हेर सगळींच गुडूप्प 
न्हिदताली. फकत सुमी मात जागें. सुमीचो वेळ वचंना. सुमी 
पुस्तकांची आलमार उकती करता. सामक्या सकयल्या खणांत माँची 
कापडां आनी गोजड्यो आसात. एक पावटी गोजड्यो उस्तितना 
सुमीक एक पांचवेचार रंगाचें डबूल मेळलें. ताणें तें उकतें केलें. 
पळय जाल्यार भितर पांचवीचार रत्नां. थिकांनी डबूल गच्च TALE... 
पांचवी पांचवी किर्णा डबुलांतल्यान भायर सरतालीं... सुमी त्या 
पांचव्याचार उजवाडान दिपकावलें. हातांत डबूल घेवन थंयचें थंयच 
पांचव्या उजवाडान शेणून गेलें.... 

थोड्या वेळान भानार आयलें. सुमी सात वर्साचें भुरगें. ताका 
कित्याक जाय तीं थिकां? ताणे तें डबूल धांपलें. आनी तो पांचवो 
उजवाडूय डबुलांत बंद करून उडयलो. FAM डबूल आसलें त्या 
जाग्यार परत दवरलें. कपयाळ्यांच्या, पटयाळ्यांच्या, घडयांच्या 
सामकें सकयल, सामकें सकयल, सकयल, सकयल, सकयल.... 

आनी ताणे आलमार धांपली. आनी वग्गी रावून घोरेवपी माँक 
पळयत बसलें. माँचे तोंड उगतें पडलां आनी तोंडातल्यान “'घुर्र घुरर 
g$, घुक्‌ घुक्‌'' आवाज येता. सुमी लक्ष दिवन माँच्या तोंडाकडेन 
पळयत रावलें. माँच्या तोंडाचेर एक मूस बशिल्लो. तो माँच्या उकत्या 
तोंडातल्यान भितर वचंत आनी ताळ्याक शिरकंत म्हण सुमीन माँच्या 
तोंडार थापट मारलें. सुमीन मारिल्ल्या थापटान माँ काय जागी जाली 
ना. तिणे पोलो सांसपिल्ल्याबशेन केलो. कूस परतिली आनी परत 


सुमीचें कॉटंग्री 1 पाचमणयांचें डबूल 


“at, घुक्‌,'' करुंक लागली. माँचें घोरेवप, तो मूसबी सगळें प्रकरण 
जावन गेल्लें. आतां करप किदें? ताच्या दोळ्यामुखार दुसरें काय त्या 
वेळार तरी येना जालें. 

परतून एक पावट माँक पळयत बसलें... 

मागीर सुमी वाजेवनच गेलें. वाज येतकीर तें पिशांतर जाता आनी 
मागीर ताणे फुडें कांयच चितलें ना. ताणे माँकूच घट वेंग मारली 
आनी तिच्याच शेंदरेर परत एकदां न्हिदून दिलें... 


दनपारभर सुमीक सपनां पडत रावली... 

ताणें आलमारींतलें पाचमणयांचें डबूल उगडलां. डबुलांतल्यान 
भायर येवपी पांचव्याचार किर्णांनी सगळो आवाठ भरून गेला. पांचवो 
GR मळबामेरेन गेला आनी सगळ्यांच्या माथ्यावेलें मळबपसून 
qadan जालां. सुमीच्या मुखार आतां एक नवो देखाव... पांचवीं 
झाडां, पांचवें मळब आनी पांचवो चंद्र. पांचवी धर्तरी. मुखावेली 
न्हयपसून, पांचव्या पांचव्या ARS उदक आंगा-खांद्यार खेळयत 
व्हांवपी. 

मुखावेलें जग पांचव्याच रंगाचें जाल्लें पळोवन सुमी अजापांत 
पडलें. इतल्यान सुमीपसून पांचवें जालें. तें पळोवन अजापान बुडिल 
सुमी हांसत सुटले. खो खो करून हांसत सुटलें. ताळयो पेटूंक 
लागलें. नाचूंक लागलें. 

आजूनय तें माँच्या वेंगेतच आसा. माँ ताका पळयता आनी 
विचारता, Am, हांसता गो कित्याक'' ? 

“माँ, म्हाका सपन पड़लें.'' 

“दनपारचीं गो, तुका कसलीं सपनां पडटात? आमकां रातची 
न्हीदूच पडंना. सपना आनी खंयची.'' 


सुमी हांसत रावले... 
माँ परत विचारता. 


पाचमणयांचें डबूल 2 सुमीचें कॉटंग्री 


“शाण्या, कसलें गो सपन?'' 
सुमी सांगताः 

“पांचव्याच कोराचें मळब 

पांचवो चंद्र 

पांचव्या कोराचें उदक 

घेवन व्हांवपी न्हय 

पांचवीं शेतां 

पांचवीं पिसोळीं 

सगळेंच पांचवें 

माँ, gia पसून पांचवें.'' 


आनी सुमी परतून एकदा हांसत सुटलें. माँन फकाणांनी म्हळें, 

'' आमचें FAS शाणे SSS” 
शा जला N 

ताई न्हिदून उठून च्याचे तयारेक लागिष्ठें. ताणें म्हळें, “कोण 
म्हणटा, तें शाणे म्हणून, तें पिशेंच. पिशाक आवयन गोंयच्यान हांगा 
धाडून दिलां. सुदारतलें म्हण. खंय सुदारता? हाका लागून आमीच 
पिशीं जातलीं एक दीस.'' 

ताईन fast म्हळें, तेभायर शेरमांव दिलें म्हण्टकीर सुमीक खूप 
राग आयलो आनी ते कोनशांतली लांबचे लांब, सवळ्या बडी घेवन 
ताका मारूक गेलें. 

सुमीक कोणेय, कितेंय म्हळ्यार जाता. पूण ताईन मातपसून उणे 
म्हणूक फावंना. ताचो ताईचेर जीव आसा. आनी ताईचो ताचेर. 
ताच्या हातांतली ती बडी पळोवन ताईन भियेवन म्हळें, “'सायबिणी, 


आतां मारू नाका. चुकलें म्हजें. तुका पांयां पडटा. म्हजी च्या 
रकतली स्टोव्हाचेर.'' 


तितले वेळापुरतें सुमीन ताईक माफ केलें. 
ताईन दिल्लो च्या घटाघटा पिवन वडयलो. दोन बिस्कुती खाल्यो 
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आनी आपले फुगरे पोले आनिकुय फुगोवन आनी दोन हातांची 
तळठां पोल्यार दवरुन तें दुसऱ्या उद्देगाक लागलें. 

सांजवेळ जायत आयला. आतां जयुकाका ऑफिसांतल्यान 
येवपाचो वेळ जाला. 

O अता 

उकत्या दारातल्यान तें गॅलरेंत गेलें. भायर शेकानशेक लांब गॅलरी. 
धा बिराडांची धा दारां, त्या गॅलरेंत उगडटात. सुमीन घरातल्यान 
एक लोखंडाचे कदेल फराफरा करून ओडीत हाडलें. तें गॅलरेच्या 
गरादीक लायलें आनी ताचेर Asa, ओणव घेवन तें जयुकाकाची 
वाट पळोवंक लागलें. 

तें सदांच अशे तरेन जयुकाकाची वाट पळयत बसता... 


ताका घरांत माँ, ताई आनी जयुकाका सगळ्यांत चड आवडटात. 
तीं ताका केन्नाच तापयनात. ताचेर अण्णान थापट मारलें जाल्यार 
पसून तीं तिगांय मेळून अण्णाक तापयतात. 

ताका आई - भाऊ आसात आनी ते पयस पयस गोयांत रावतात 
हे ताका बाबड्याक खबरुच ना. 

पिशें खयचें! 

कोण तें? 

आनी कोण? 

सुमी 

सुमीच. 

सुमी ओणव घेवन गायत आसाः 

''दारामुखावेल्या गुलाबी रामुल्या... 

पिपळा रोंप्यावेल्या काळ्या कावळ्या... 

“बेगीन जयूकाकाक घरा धाड रे, 


वाज खूप आयला म्हाका, 
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2) बाय जालें 


आवयगेर सुमी जालें. 'बाय जालें,' म्हण घरांत सगळ्याक खोशी. 
सुमीक पांच बापोलये आनी एक मावळण. आजो मुंबयंत रावतालो. 
तो 'जयहिंद' चळवळींत आसलो. मुंबय रावन मासिक चलयतालो. 
ताका गोयांत येवपाकूच मेळनासलें. तो आयलो जाल्यार ताका 
पोर्तुगेज सरकार धरून बंदखणींत उडयतलें आसलें. 

सुमीच्या जल्माची खबर आज्याक मुंबयंत टेलेग्रामान कळयली. 
आज्यान सुमीक आशीर्वाद धाडलो आनी बरयलें, ''पयली बेटी, 
धनाची पेटी.'' 

सुमीचे सगळे बापोलये, मावळण आनी माँ मेळून सुमीचेर खूप 
प्रेम करतालीं. पयल्या पुताची पयली धूव म्हण माँचो ताजेर जीव 
आसलो. बाबान मात ताका पळोवंक नासलें. 

गोंय स्वतंत्र जायना, बाबा गोयांत पावना आनी सुमी बाबाक 
मेळना... 

weak मर 

बारशाक सुमीची wget मावशी कापां घेवन आयली. आजयेन 
एकूच धरलें: 

''आमगेर एक काप जालां... 

म्हणून मावशेन ताका काप हाडलां... 

आमगेर एक...'' 


मागीर सगळेच जण आजयेक चाळोवंक लागलें, म्हण्टकीर 
आजयेन तें पद म्हणपच बंद केलें. 
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सुमी वर्साचे जायसर सगळीं गोयां रावतालीं. सुमीक आपले 
आवयबापूय, आजी, बापोलये, मावळण, कोण-कितें कांयच खबर 
नासलें. ताका सगळींच आपले आवय-बापूय कशीं दिसं. 

सुमीक चवथीन वर्स जालें. ताचो वाडदीस लागीं आयलो. आईन 
ताका तांबडोच व्हिस्तीद शिवलो. मिरयामिरयांचो. व्हिस्तीदाचेर 
हळदुव्या रंगाची फुलपांकुलीं, हळदुव्या सुतान भरिल्लीं. कुरकुरीत, 
क्रॅंप सिल्काचो कपडो. सुमी त्या तांबड्यागुंज व्हिस्तीदान एकदम 
सोबित दिसतालें. ताका दिसरात एकाच खेपेक धा-पंध्रा पापयो 
मेळटाल्यो. 

सुमीचो पयलो वाडदीस करून सुमीची आजी, बापोल्ये, मावळण 
सगळीं मुंबय गेलीं. फुडलें शिकप करपाक आनी मागीर नोकरी - 
चाकरी करपाक. धाकट्ल्या सुमीक कळूंकच ना. सगळीं जाणां खंय- 
कित्याक आनी कितल्या तेंपा खातीर गेल्यात तीं! 

ताचे कितें जालें जाणा? तें दीसभर खेळांतच उरलें. खावप, 
जेवप, रडप हातून ताचो दीस सरलो. सांज जाली. आपले भोवतणी 
आशिल्लीं सात मनशां अचकित खंय गेलीं? तें ताका कळना जालें. 
कांयच समजना जालें. 

तें सतरवितर जालें. 

काळोख मांडूक लागलो 

ते आकुळपिकुळ जालें 

काळोख दाट जातकीर 

पिशांतर जालें... 

हिमटी काडूंक लागलें... 

हुडको ताच्या गळ्यांत आयिल्लो 

पूण ताज्यान रडपाक जायना 

रडप कशें तें ताका कळना.... 

mm OO ye 

सुमी जणु काय आवयक विचारतालें, ''म्हजी अपुर्बायेची माँ, 

पापा, वसतकाका, अण्णा, जयुकाका, ताई खंय गेल्यात? तीं सगळीं 
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म्हाका जाय. आत्तां जाय. जाय म्हळ्यार जाय.'' आनी मागीर सुमीन 
आकांताचें रडप सुरू केलें. तें कशेंच थारना. आई-भाऊ हुसक्यांत 
पडलें. कितें करचें आनी कितें ना, तांका प्रश्‍न पडलो. 

नागेशाचो आंगारो लायलो. चंद्रनाथाक गाराणे घालें, दामोदराक 
आंगवण केली. भुरगें रड रड Wel. आवयन ताच्या तोंडांत साखर 
घाली, जाल्यार ताणे आंवडोच परतिलो. 

आई रडपाक लागली. भाऊ विचारांत पडलो. त्या एका वर्साच्या, 
आकांतून रडपी भुरग्याक कशें थांबोवप हें तीं दोगांय आवय-बापूय 
आसून तांका कळना जालें. तो दीस कसो तरी फाटीं पडलो. 
दिसाफाटल्यान दीस गेले. केन्ना तरी आई-भाऊ सुमीक घेवन मुंबय 
वताले. माँ, बापोलये, मावळण गोयां येतालीं आनी सुमी तुटिल्ल्या 
मायेचे धागे परत जोडून घेतालें. 

मदीं सुमीक एक भाव जालो. त्या भावाकडेन सुमीचें कसलेंच 
नातें नाशिल्लें. खरें म्हळ्यार सुमीक आपलो धाकलो भाव आवडंय 
नासलो. कारण तो जालो आनी ते दिसाच्यान ताका आवय म्हऱ्यांत 
न्हिदूंक मेळलेंना. ते दिसाच्यान सुमी भाऊम्हन्यांत न्हिदूंक लागलें. 
मांद्रेच्यान हाडिल्ल्या खूब व्हडल्या, चार-पांच गादयो दाळिल्ल्या, 
सायल्याच्या पलंगाचेर न्हिदूंक लागलें. 

आतां भाऊचें आनी सुमीचें एक स्वतंत्र जगच जावन गेल्लें. फकत 
भाऊ आनी सुमी. सुमी आनी भाऊ. 

Lek: AiR. 

एक दीस गोंय स्वतंत्र जालें. बाबा गोयांत आयलो. बाबा गोयां 
येतकीर सुमीच्या आवयन खोशयेन माराण मारले. पेढे वाटले. घरांत 
गोडशें केलें. मागीर गोयांत कितलीशींच संमेलनां, बैठको, व्हडल्या 
व्हडल्या लोकांबरोबर मदलशी. वचंत थंय सगळी सुमीक घेवन 
भोंवतालीं. बाबा ताका खांदार मारून भोवतालो. आपले बरोबर 
माचयेर घेवन वतालो. 
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3) अ मेनिन 


सुमी दिसतालेंय सुंदर. गोरेंच! इल्लेशें भिकण करें. मुदयाळे केंस. 
आई ते हावाशिवा करून वळयताली. शेणो घालून रेबिन बांदताली 
आनी तांबड्याच रेबिनाचें व्हडलें फूल. सुमी उलय उलय उलयतालें. 
हांस हांस हांसतालें. तुरू तुरू करुन हेवटेन तेवटेन वतालें. कुडी 
कुडीनी भिरमूट कशें भोंवतालें. पाखल्यांक खूप आवडटालें तें. 
भुरग्या-बाळांक पयस दवरुन हांगा चाकरेक आयिल्ले ते दुःखी लोक. 
सुमीक पळोवन तांका आपल्या भुरग्याची याद येताली. ''अ मेनिन'' 
म्हणत ते सुमीक आपयताले आनी पाऱ्यार आसतना सुमीक खांदार 
मारून व्हरताले. सुमीचो आजो पोर्तुगेज सरकाराचें वॉरण्ट आसा 
म्हण गोयांत पावल घालंनासलो आनी हांगा सुमी मात पाखल्यांच्या 
तुबकाच्या नाळीर बसून भोंवतालें. मागीर ते पासय मारून ताका घरा 
परत हाडून पावयताले. केन्ना चॉकलेट दिताले, जाल्यार केन्ना एक 
व्हडलो पाव घेवन दिताले. 

सुमीचें जेवणखाण एकदम उणे. तो येदो जड पाव पयलींच 
ताका उखलपाक. जायनासलो. सुदीप गॅलरेतल्यान भायर येत आनी 
पन्नास सोपणां वेल्यान घडघडत सकयल पडंत म्हण गॅलरेक एक 
फळें FIRS. सुमी त्या फळयेपलतडी आपलो जडगुळो पाव मोखून 
मारतालें आनी परत पाखल्यां बरोबर खेळूंक वतालें. सुमीच्या घराक 
तीन बिराडां. एका बिराडान सुमीची फामिल रावताली तर दुसऱ्या 
दोन बिराडांनी पाखले रावताले. 

एकदा THI आशिल्ल्या एका खाप्र्यान सुमीक उखलून घेतलें 
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आनी ताची पापी घेतली. आईक कितें दिसलें कोण जाणा तिणे 
सुमीक हांडयाकडे व्हरून सोमतें माथ्यावेल्यान न्हाणयलें. 

गोंय सोडून वतना पाखल्यांनी सुमीक खेळणी, कपडे, पर्सी, 
बावल्यो आनी कितल्योशोच वस्तू यादीखातीर दिल्यो. 

आनी गोंय स्वतंत्र जातकीर ते पाखले आनी चाकर-खाप्री सुमीची 
याद सांगाताक घेवन सात दर्यांच्या पलतडी पावले... 

Ne * 4 

बाबुलो सुमीफाटल्यान आयलो म्हणून आतां सुमीचें चडूच लाड 
जावंक लागल्यात. बाबुलो, वाटकुळ्याच तोंडाचो, गोरोपिठु, सुंदर 
आनी दाट दाट मुदयाळ््या केसांचो. सुमी ताका खूब आवडटालें. 
सुमीकडेन झोपय मारुन तो वचूंक सोदतालो. पूण सुमीक मात हें नवें 
खेळणे मातूय आवडनासलें. 

ताका गॅलरेंतल्यान एके रांकेत तुरतुरीत वचपी मुंयो, पावस वतकीर 
आसमंतांत भिरभिरपी भिरमुट्यो पळोवपाक आवडटालें. भिरमुट्यो 
येतकीर सुमी आनी वांगडची ye ''भिरमुट्यो, भिरमुट्यो, 
शिरपुट्यो, शिरपुट्यो'' म्हण भिरमुट्यांक चाळयत रावतालीं. 


गिमाळो सोंपत आयलो. पावस लागी आयलो काय घराफाटल्या 
दोंगुछ्लेबेले काजुले घरांत भितर सरताले. व्हडल्यो काळख्यो राती. 
किण्ण राती. भिरांकूळ राती. सुमीक खबर आसतालें, आतां काजुले 
भितर सरतले म्हण. तें ल्हवूच Veda येतालें. भायर सगळ्याक 
काळोख किनाट आनी दोंगुल्लेवेल्यान गोठ्यांतल्यान काजुल्यांची 
भिरींच्या भिरी पडवेंत भितर सरत रावतालीं. गोठ्यांत काजुले, 
झाड़ांचेर काजुले, पडवेर काजुले. हेवटेन उडटात, तेवटेन उडतात. 
सुमी तांका धरूक धावतालें. तांका धरतालें. तांच्या कुडीतल्यान 
पांचवो-निळो मंद उजवाड कसो भायर सरता तें बारीकसाणीन 
पळयत रावतालें... 

एका दोगांक रित्या फस्कांत बंद करून दवरतालें आनी बेभान 
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जावन सबंध वेळ काजुल्यांबरोबर धावत, उडत रावतालें. आई 
ताका उले घाली. सुमी घरांत यो. भायर बुकलो येतलो.'' आनी 
मागीर ते पडवेतल्या आनी मळबांतल्या काजुल्यांक थंयच सोडून ते 
दुःखी मनान घरांत परत येतालें. 


केन्ना केन्ना ताच्या माथ्यार बसून एक काजुलो घरांत येतालो आनी 
HACHEM काळखान आनी चिमणेच्या मंद हळदुवसार उजवाडान, 
हयन्हयशा उजळून TCM त्या घरांत तो एकलोच भोंबत रावतालो. 
उडत उडत वयर वयर पाख्या मेरेन वतालो. सुमी तकली वयर काडून 
ताका पळयत रावतालें. काजुल्यांची फांती करून केसांत माळची 
म्हणून चिंतत रावतालें... 


सुमी नर्सरैंत गेलें. गोंय मुक्तिउप्रांतची दामोदर विद्यालयांन सुरु 
जाहली पयली मॉण्टेसोरी शाळा. सुमी शाळेचो गणवेश घालून, 
पोलक्याक लेंसाची घडी आल्फिनेतीन लावन, सुलेमानाच्या गाडयेंत 
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बसून मॉण्टेसॉरीत वतालें... 

सुमी ते उप्रांत पयलेक राऊत मास्तराल्या शाळेंत वचपाक लागलें. 

Nf 

अचकित सुमीच्या आवयक दुवाळे लागले. ती बरी ना जाली. 
अशेच चार म्हयने गेले. सुमीची पयली यत्ता जाली. सुमी आतां 
पावसांत दुसरेक वचपाचें. आई-भाऊन ताका मुंबय माँ-बाबाकडेन 
शिकपाक धाडपाचें थारायलें. सुमीच्या राज्याक निमाणमेरेन आनी 
सदांबशेन कांयच खबर ना. तें आपल्याच जगांत गुंग आसतालें. 


तें वान्यावांगडा धांवतालें... 

तें फुलांबरोबर हांसतालें... 

तें पावसांत भिजतालें... 

आनी तापोवणी खातालें... 
फुल-पांकुल्यांबरोबर धांवतना... 
स्वतःच एक फुल-पांकुलें जातालें... 


AR 


सुमीचें atésh 11 अ मेनिन 


4) काळो बुकलो आनी सुमी 


काळोख जातकीर तें भियेतालें. ते भायर सुमी शेजाऱ्यांच्या 
व्हडल्या बुकल्याक थर्थ भियेतालें. बुकल्यान रातीकडेन ''म्यांव'' 
असो भिरांकूळ आवाज काडटकीर ताची भियेवन गुळी जाताली. 
आनी मागीर तें पलंगार चडून, सात पांगरुणांनी मुंगरतालें. 

सुमी रातीकडेन सपनांत किळच्यो मारी. गोरवांक आमुडटना 
काडटात तसलो, “हैक, em,” असो आवाज तोंडातल्यान 
काडी. सकाळीं ताका आईन विचारलें. ''आगो, रातीं सपन कसलें 
पळयतालें'' ? 

सुमीन सागलें, 

“राती सपनांत बकासूर आयिल्लो. काळो किट्ट, तांबडेगुंज दोळे. 
den 'मियाँव, मियाँव' आनी तेभायर 'भोंक, भोंक', असोय 
आवाज काडटालो. केन्ना पयलीं ‘ats, भोंक' मागीर 'मियांव, 
मियांव', केन्ना पयली “मियांव' आनी मागीर 'भोंक.''' 

सुमीन आवयक सगळे आवाज तोंडातल्यान काडून दाखयले. 


आईचो हांसून AS. बकासूर, काळो बुकलो जावन आयिल्लो 
ताच्या सपनांत. तोंडान 'मियांव' आनी 'भों भों' खंय.... 


पूण आईक वायट दिसलें. सुमीबाय शेजान्नीच्या बुकल्याक इतलें 
भिता म्हणून मागीर आई मागिलदारांत बुकलो दिश्टी पडटकीर ताका 
पयस धावडावन घालूंक लागली. 
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धाकलो बाबुलोपसून त्या बुकल्याच्या भिरांकूळ आवाजाक 
भितालो ताणे 'मियाँव' करून गरड घालिनाफुडें दोळे घट बंद करून 
आवयचे छातयेंत तोंड घालून कितलो वेळ घुसमटत रावतालो. 


एक दीस आईन सकाळच्या हळदुव्या वतान तो काळोकिट्ट बुकलो 
दाखयलो. बुकलो दिसतालो मात राकेस कसो. सुमीन ताका पळोवन 
आंग काडलें. त्या राकेसाचेर नदर घालपाक नाका म्हणून तें घरांत 
पळलें आनी कितले वेळ मदले कुडींतल्या खाटीपोंदा लिपून बसलें. 

हो दैत्य बुकलो कित्याक आपल्या पोरसांत येता आनी आपल्या 
माणकुल्यांचो जीव काडटा अशें आईक दिसत रावतालें. 

आईन ताका धा पावटी सांगलें. ''आगो, गेलो तो बुकलो. पयस 
धांवडावन घालें ताका. आता परत केन्नाच येवचो ना तो.'' 

आवयन सांगतकीर तें, व्हिस्तीद दोनूय हातांनी गुठलावन 
खाटीपोंदच्यान भायर आयलें. 

सुमीच्या तोंडाक, हाता-पायांक घयरांव. घयरांवूच घयरांव. 
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ताचे रूप पळोवन आई हांसत सुटली आनी मागीर सुमीन एक 
रड धरली... ती थांबंचना. सुमीचो आयचो दीस बरो वचूना. एक 
म्हळ्यार सकाळफुडें त्या बकासुराक पळयह्लें आनी आतां घयरांव 
तोंडाक सारयला म्हणून आई हांसता. 

सुमी रागान आनी तोंड फुगोवन बसलें, 


आवयन म्हळें, 

'रागार गो, फुगार गो 
घोवान दिली कातली 
आनी फुस्‌ करून हांसली'' 


घोवान कातली दिलीं, म्हण्टकीर सुमीक जो हांसो आयलो तो 
कितलो वेळ तरी थांबंचना. Be खुदू खुदू हांसत तें पडवेच्या धडेर 
चडून बसलें आनी सकयल्या रस्त्यावेल्यान कोण येता-वता तें 
पळोवंक लागलें. 


सुमीक खांब्याक तेकून, वयर चडून बसपाक खूप आवडटा. तें 
थंय वरांची वरां दशिल्लेबशेन बसता हें ताच्या आवयक खबर आसलें. 

ताका पळोवन आवय हांसली आनी समादानान भितर गेली. 
भायर आयली तेन्ना तिच्या हांडीर सुदीपबाबू आसलो आनी तो धडेर 
माकडाबशेन उच चडून बशिल्ल्या सुमीकडेन वचूंक सोदतालो आनी 
ताका तोंडान, ''मी, AY’ म्हणत उलो घालतालो. 

येद्या व्हडल्या घोड्याक, सुमी पसून म्हणूंक येना म्हण सुमीक 
राग आयलो. ताणे तोंड घुवंडायलें आनी मुखावेल्या तणांत तोळ 


SSRN कशो मारतात तें बारीकसाणीन पळोवपाक लागलें. 
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यत्ता शिकपाक सुमी मुंबय वतलें. आईन सुमीची तयारी केली आनी 
भाऊबरोबर सुमी मुंबय पावलें. सुमी आगगाडींतल्यान बोरीबंदर 
स्टेशनार देंवलें, तेन्ना ताची लोकांक पळोवन भियेवन गुळी जाली. 
ते हाचे पयलीं मुंबय दोन पावटी आयिल्लें. तेन्ना ताका मुंबयचें 
बोरीबंदर स्टेशन fee आनी आगशीचो फेरी-बोटीचो धको किते 
दोनूय सारकेंच आसलें. 
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ताणे स्टेशनार भाऊचो हात घट धरलो. काळखी दीस. पावसान 
भरील्लो दीस आनी वाटेर वचंत थंय उपाट गर्दी. त्या गर्देतल्यान . 
वाट काडीत काडीत, वाटभर भरिल्ल्या उदकांतल्यान Yad tad 
भाऊ सुमीक घेवन कॉटनग्रीनांत पावलो. थंय बाबा आनी माँ 
रावतालीं. पापा, वसंतकाका, अण्णा, जयुकाका, ताई रावतालें. 
घरांत पावतकीर सुमीक सगळ्यांनी माथ्यार उखलून घेतलें. मदले 
कांय वर्सांचो वियोग सुमी केन्नाच विसरून गेल्लें. तें आतां ताच्या 
एकदम लागींच्या मनशाच्या मनांत आनी काळजात आसलें. भाऊ 
ताच्या जीवाचो. पूण भाऊ इतलेंच तें हांगाच्या लोकांचेरुय खूप्प प्रेम 
करतालें. ताई तर ताका आई इतलेंच आवडटालें. 

ताई खूप्प प्रेमळ. ताई सुमीपरस सतरा वर्सांनी व्हड आनी 
जयुकाका बारा वर्सांनी. पूण ती दोगांय ल्हान सुमीक आपलें भुरगेंच 
कशीं मानतालीं आनी म्हणूनच तांच्या सांगातान रावतना सुमीक 
आपल्या आवयबापायची याद येनासली. 
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6) शाळा 


सकाळफुडें सुमी उठठालें. कपडे घालतालें. ताई ताचे केंस 
वळोवन शेंडो घालतालें. टिफिनाच्या एका निळ्या डब्यांत ताका 
ताई चपाती आनी भाजी घालून दितालें. आनी तें ताका शाळेक 
पावोवपाक भायर सरतालें. तांच्या बिल्डिंगेच्या उजवे वशीन एका 
SSA पालसाण. त्या दोंगुल्लेवेल्यान एक रस्तो वयर वतालो. तो 
रस्तो खूप फुडें वचून मागीर लालबागेच्या रस्त्याक मेळटालो. सुमीचे 
बिल्डिंगेमुखार व्हडलें मळ. त्या मळार सकाळीं Yo खेळटालीं. 
जाल्यार सांजवेळार आडसाटे भुरगे आनी तरणाटे क्रिकेट खेळटाले. 
व्हडलो बोवाळ घालताले. 

जयुकाका सांजवेळार ऑफिसातल्यान येवन हांगा क्रिकेट 
खेळटालो. तो बॉलींग-बॅटींग करतना सुमी कदेलार चडून ताका 
वरांची वरां पळयत Sot रावतालें. 

मळाच्या उजव्या वटेन पिपळाचो एक ल्हान रोपो आनी 
तांबड्यागुंज रंगान रंगयिल्ली एक घुमटी आसली. पयली घुमटी काय 
पयलीं पिपळारोपो हें मात थंय कोणाकूच खबर नासलें. 

कुशीच्या दोंगरापालसाणावेल्यान एक इस्काद वयर वताली. हो 
शॉर्टकट रस्तो. त्या इस्कादीचीं पंचवीस-तीस सोपणां वयर चडून 
रस्त्यार बतकीर सुमीक त्यो मळाभोवतणीच्यो तीनूय बिल्डिंगी एकदम 
ल्हान दिसताल्यो. खेळण्यांतल्यो बिल्डिंगो कशो. खिणभर थंयच 
sa रावन त्यो तीन बिल्डिंगी, तातूंत वशिल्ले तीन माणकुले गांव, 
मळार खेळपी भुरगीं, तो सानुलो पिपळारोपो आनी त्या तांबड्यागुंज 
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घुमटेचो थिपको पळयत रावतालें. 

ताई म्हणटालें, '“बाय, बेगीन पांय उखल गो. तुका पावोवन, घरा . 
येवन म्हाका मागीर रांदपाच्या तयारेक लागूंक जाय. 

सुमी जड जाल्ले पांय बेगबेगीन उखलूंक लागतालें. वाटेर दावे वटेन 
व्हडली पाषाणी वणत आशिष्ठें वोर्त! भितर ब्रिटिशांच्या काळांतले 
खूब व्हडले बंगले, व्हडली गेट. खूप व्हडले रुख. रुखांची दाट 
सावळी. दनपारचो पसून त्या वोर्तांत काळोख मांडून आसतालो. थंय 
आनी कितें कितें आसलें देवाक खबर! मागीर आनी मात्शें धेंपभर 
चलतकीर उजव्यान व्हडली झोपडपट्टी. सुमी आपल्या लहानशा 
जिवितांत झोपडपट्टेंतलें जग पयलेच पावट पळयतालें. थंयच्या गाळी 
मारपी दादल्यांक, बुर॒शा-नागड्या भुरग्यांक आनी झगडपी बायलांक 
पळयत पळयत ते शाळेच्या वाटेक लागतालें. मागीर रस्तो दावे 
वटेन मोडण घेतालो. दोशी वटेन बिल्डिंगांची रांक. रांकच रांक. 
तातून मुंयो कशो रावपी मनशां. सुमीन गोयांत दोमळ्यांचे घोटेर 
पळयिल्ले. तसलेच घोंटेर मनशांनी बिल्डिंगांनी बांदिल्ले. ल्हवू ल्हवू 
रस्तो पालसणावेल्यान सकयल cad येतालो. आयली. रोखडीच 
आयली, सुमीची शाळा. म्युन्सिपालीटीची शाळा. सुमीक शाळेच्या 
दारार सोडून ताई बाबडें परत धावून घराच्या वाटेक लागतालें. 

घरा ताचे भाव ऑफिसांक वचपाचे.आसताले. बाबा खूप जाण्टो 
जाल्लो. माँक सारकें दिश्टी पडनासलें. ताई कॉलेज सोडून घरा TAT. 
रांदतालें. घश्टो काडटालें. आवय-बापायचो संसार करताले. 

पूण सुमौच्या राज्याक ताची गंधवार्ता नासली. सुमी भुरगें. भुरगेंच 
तें. ताका कितें समजतलें ? 

सुमी दप्तर घेवन शाळेंत भितर वतालें. ताची आवडीची बाई 
- सुनंदा कर्णिक ताचीच वाट पळयत आसताली. सुमीन सगळ्यो 
कविता पाठ केल्ल्यो. जापोय तें फटाफट दितालें. चारचौघांत 
उलोवंक भिनासलें. बरोबरचीं भुरगीं ताच्या तुळेंत फाटीं आसली. 
बाईक सुमी खूप आवडटालें. सुमीची ताईपसून खूप आवडटाली. 
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बाईची आनी ताईची बरीच इश्टागत जाल्ली. ती दोगांय सादारण 
एकाच पिरायेचीं आशिल्ली. 

ताई शिरवंत, सरळ नाक, नाजूक ale, विशाल पाणयाळे दोळे, 
दाट-लांब काळेच केंस. ताई सुमीक सरभवतणच्या हेर सगळ्या 
बायलांपरस खूप सुंदर, एकदम वेगळें कशें दिसतालें. ताई शिटूक, 
तुरतुरीत चालीचें. खूप्प कमी उलयतालें. आनी सुमीचेर मायेचो 
शिंवोर घालतालें. घरांत फकाणा करून खूप हांसयतालें. भायर 
कोणाकडेन चड उलयनासलें, आपलें आपुणशें कशें रावतालें. 

I si 

शाळेंत दर दोन दिसांनी मदले सुटयेंत भुरग्यांक दुदाची आख्खी 
थंड बाटली पियेवपाक दिताले. रांको करून भुरग्यांक एका सालांत 
ब्हरताले. थंय म्युन्सिपाल्टीचे कामगार दुदाच्या बाटल्यांचे असंख्य 
क्रेटूस हाडून दवरताले. आनी एकेक बाटली फोडून भुरग्यांच्या हातार 
दवरताले. सगळ्याक काळोक, थंडसाण आनी पायांकडेन दुदाची 
चिकचिक, उदकाचे लोट. थंड दूद पिबन पोट थप्प जालें काय भुरगीं 
परत वर्गांत येवन बसतालीं. 

आनी मदल्या दिसांनी केळें आनी पाव. 

दनपार जातकीर शाळा सुटताली. भुरगीं शाळेतल्यान चोंब्यांनी 
भायर सरताली. दनपरां वाटेर लोकांची We. डबेवाल्यांच्यो गाडयो 
पायां वेल्यान वताल्यो. लोक दनपारच्या शिफ्टीक धांवताले आनी 
मदींच खंयच्या तरी गिरणेच्या भोंग्याचो ''भोंऽओऽ भोंऽभोंऽभोंऽ ओऽ 
ओऽ5ओऽ5,'' असो आवाज. 

आनी मागीर दनपारची शाळा सुटिल्ल्याचें चित्र पूर्ण जातालें. 

खक कक 

ताई बाबडें 'वेठीचो मानाय' कशें शाळेच्या दारार परत उबें. घरांत 
रांदून, तीन भावांक डबे तयार करून ते डबेवाल्याकडेन धाडून तें 
धांवत सुमीक व्हरूक येतालें.... 

आतां सुमीक खूप पुरो जालां. ताच्या पायांत गुळे आयल्यात. 
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ताच्यान आतां मात पसून चलपाक जायना. सकाळच्यान कितलें 
कुदलां तें. वाटेत आनी शाळेंत. टीचरांची कितली उलोवणी आनी _ 
पट्ट्यो. न्य 

सुमी पांय मुखार घालपाक तयार ना. ते भायर पोटांत कावळे 
भिऱ्यांनी उडटात आनी रडतात. ताईन ताचें दप्तर खांकेंक मारलें 
तरी ताचे पांय सटासट उखलनात. तें रङकुरें तोंड करून थप्‌ थप्‌ 
करत पांय उखलूंक लागतां. कशे तरी पांय वोडीत वोडीत निमाणे तें 
घरांत पावता. बूट मेळत थंय मोखून मारता, कपडे खाटीर-कदेलार 
वडयता आनी बाथरुमांत वता. नळ सोडता. घस्स करून. पायांचेर 
उदक घेता. तोंडार पचापच मारून घेता. व्हिस्तिद, केंस भिजोवन 
वडयता. माँ म्हणटा, ''आगो, हातपांय धुयता, काय न्हाता? यो 
बेगीन जेवपाक.'' सुमी भकाभकाभका करुन जेवता, कशें तरी 
तोंड धुयता. आतां ताच्या दोळ्यांचेर न्हिदेची साय मांडूंक लागिल्ली 
आसता. ताच्या कुडीचो एक जड़गुळो, पावशी ढग जाता. आतां 
तर ताका दोळ्यांनी कांयच दिश्टी पडना. घुडूम्‌ करून तें माँच्या 
हांतरुणार घालून घेता. 

माँ बाबडी जेवता. आनी मागीर सुमीच्याच कुशीक लवंडता. 
सुमीची इल्लीशी कूड, केंसांच्यो तोंडार आयिल्यो भिश्टयो, बारीक 
- बारीक हातपाय, इछोसो जीव. आवय - बापायक पयस 
सोडून रावता. बाबडें सुमी. माँच्या मनांत कसले कसले विचार 
येत रावतात... ती ताका धट वेंग मारता. तोंड पोशेता, सांसपिता. 
माँक सारके दिश्टी पडना... माँ ताका मेळत तशी सांसपित रावता. 
सुमीक माँ आपल्याक सांसपिता म्हण कळटा, तें खोशी जाता आनी 
तोंडांतल्यान माजराच्या पिलाबशेन ''गुरम्यांव, गुरम्यांव'' आवाज 
काडीत सपनाच्या राज्यांत वता.... 

सुमौक सपनां मात खूप पडटात.... 


आनी सपनां पळयत पळयत तें जियेता.... 


WV 
AVON 
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7) उलगल्ली दनपार 


सुमी जशें ye करून न्हिदिल्लें, तशें तें सुट्‌ करून जागें जाता. 
बिटबिट्या दोळ्यांनी सगळ्यांक पळयता. सगळीं गाड न्हिदल्यांत. 
माँ, बाबा, ताई. अण्णा रातपाळयेखातीर कामाक गेला. तो दनपार 
उलगतकीर भायर सरून वता. सुमी घरांत एक पासय मारून येता. 
थंड वातावरण. वेळ वर्ना. ताचो वेळ कसोच वचंना. fad करचे 
ताका समजना. 

मागीर तें न्हिदिल्ल्या माँचो आंबाडो सोडयता. Ara धवेफुल्ल, 
पिकिल्ले केंस. लांबचे लांब केंस. सोडले जाल्यार कंबरामेरेन 
पावतात. सुमी एक व्हडल्या दातांची दांतोणी घेवन येता आनी माँचे 
केंस वळयता. लांबचे लांब विणी घालता. केन्ना केन्ना दोन विणयोय 
घालता. तांका रेबिनां बांदता. फुलां करता. हो उद्दे सुमीक एक 
वरभर पुरो जाता. माँच्यो दोन विणयो घालतकीर तें माँक फाटल्या- 
फुडल्यान नियाळटा. ती सुंदर दिसता, हें सर्टीफिकेट तिका दिता. 

खरें म्हळ्यार न्हिदिल्ल्या माँक सुमी पिडटालें. पूण तिचें सुमीचेर 
इतलें प्रेम आसले की ती सुमीचेर ara तापली ना. रागेली ना. 
वाजेली ना. करवादली ना. फकत ''पुरो कर गो सायबिणी. दुखतात 
गो म्हजेफकत केंस.'' अशें म्हणीत रावताली. दोन विणयो घालून 
सुंदर जाल्ल्या माँक हांतरुणार सोडून सुमी गॅलरेंत पळून वतालें. 

माँ मागीर सांसपून सांसपून विणयो सोडयताली आनी केंस 
वळोवन आंबाड्याची घट गुठली घालताली. 

“आमचें सुमी अशेंच मस्तें, कशेंच सुदारपाचें ना”, अशें 
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अपुर्बायेन म्हणत ती तोंड धुवपाक वताली. न्ती 

केन्ना केन्ना सुमी कदेल गरादीक तेंकोवन धडेक वणखून उबें 
रावतालें. तेन्ना थयचो एक तरी व्हाज सकयल पडटालोच. व्हाज 
फकत सकयलच पडंनासलो. तो मातयेचो आशिल्ल्यान फुट्टालो 
आनी तांतुंतलो गंजनाचो रोपो उबंतर पडटालो. ताईन दोन-तीन 
व्हाजांनी गंजन, तुळस, सदाफुली, कांटेकुंवर रोयिल्ली. नेमान तें 
झाडांक उदक घालतालें. 

तातुंतलो एक व्हाज सकयल वडोवन मस्त्या सुमड्याक किते 
मेळटालें कोणाक खबर! 

पूण 'सुमडें' हो ताच्या आवयचो अपुर्बायेचो शब्द. ती अपुर्बायेन 
तापयताली तेन्ना ताका ‘AAS’ म्हणटाली. तो व्हाज तें मुद्दाम 
वड़यतालें अशें मात न्हय आं. ताणे कदेल गरादीक लायलें आनी 
कदेलार चडून तें घडेक वणखलें काय ताच्या वाऱ्यानूच तो व्हाज 
सकयल पडटालो. 


मागीर आपूणच सकयल पडिल्ल्याबशेन सुमी व्हडल्यान होळम 
काडून रडत रावतालें. माँक दिश्टी पड़ना, तरीय ती सगळ्यांक 
धुकलून सुमी म्हऱ्यांत पावताली. 

धांवत, धांवत. आडखळत, आडखळत. 

रडत रडत सुमी सांगतालें, ''व्हाज सकयल पडलो.'' माँ 
म्हणटाली, ''पडूं तो पाडपडिल्लो व्हाज सकयल. तूं आसा मुगो 
जाग्यार ?'' 

सुमी म्हणटालें, “AT, हांव आसा गे जाग्याक, पूण व्हाज ना गे 
जाग्याक. ' 

ताई हें सगळें वादळ पळोवन वगीच रावतालें. 

केन्ना केन्ना अण्णा घरांत आसलो जाल्यार सुमीच्या पोल्यार एक 
चुळचुळीत थापट फुलयल्याखेरीज घरांत भितर वचंनासलो. 

ताच्या हाताक खरजू खातालें दिसता... 
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दिसाक ताचीं चार थापटां खाल्ल्याखेरीज सुमीचो आनी ताचो 
दीस बरो वचंनासलो. 

मागीर त्या थापटाक लागून परत एकदां व्हडल्यान रडून सुमी 
आपलें थापट खावप मनयतालें. 

माँ म्हणटाली, “'सोम्या, तू परत बोट लाय मात सुमीक, हांव 
बगी रावचिना आं.'' 

मागीर अण्णा थंयच्यान कूस मारतालो. 


सुमीन म्हणून अण्णाचें थापट बेश्टेंच कित्याक खावप? तो व्हाज 
ताणे मुम फोडला तर? 

ताचो हात मात्सो चुकून त्या व्हाजाक लागलो, इतलें खरें. आनी 
त्या व्हाजाकूय म्हणून मात्सो हात लागलो जाल्यार सकयल घालून 
घेवपाक जाय आसलें ? 

सगळो सोंसारुच आतां परतो जाला. 

जाण्ट्यांकडें तर रजांवच ना. 

सुमी रडपाचो प्रोग्राम तात्पुरतो थांबोवन, परत एक पावट कदेलार 
चडून आपलें नियाळपाचें काम चालूं दवरतालें. 

RORY माऽह 

थंय वाज येतकीर सुमी कदेलावेल्यान देंबतालें आनी शेजाऱ्यांच्या 
घराघरांनी पावतालें. तीं सगळीं गिरणी कामगारांची बिराडां. दोन 
-दोन petal बिराडां. बाथरुम - संडास दर बिराडाक आसलो. एक 
व्हडली गॅलरी. हे सगळे लोक कोकणातल्यान आयिल्ले. कोणागेर 
भाडेकरू, पोटभाडेकरु, पेईंग गेस्ट असले प्रकार. सुमीच्या बिराडाक 
तेकून विद्या बी रावतालीं आनी ताचे फुडें मागीर नक्या, भीमा, 
बबन बीं भुरगीं आशिल्लो एक घराबो रावतालो. हीं भुरगी सुमीबरोबर 
लालबागच्या वाटेक आशिल्ल्या त्या शाळेंत वतालीं. सुमीच्या 
फाटीं-फुडें शिकतालीं. 

सुमीक तांचे घरांत भितर सरपाची मात्तूय परवानगी नासली. 
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भायल्यानूच कितें तें पळोवपाक शकतालें. ते वेळार तांचे कडेन 
रातच्या जेवणाची तयारी चलताली. तांदळाच्यो भाकऱ्यो ठपाठपा 
थापिल्ल्याचो आवाज. आनी लोसणीची फोडणां दिवन केल्ल्या 
मेथयेच्या भाजयेचो उग्र वास. करमणूक म्हणून कोण पेटी वाजयताले. 
तर कोण भजन म्हणटाले.... रातपाळीचे लोक दीसभर न्हिदून 
जेवणाचो डबो घेवन कामाक वचपाच्या तयारेक लागताले.... 


इतल्यान ''स्कीटेय...'' म्हणत एक बिस्कीटकार माथ्यार ट्रंक 
मारून येतालो. तो ट्रंकात घालून पाव आनी बिस्किटां हाडटा म्हण 
सुमीक खूब अजाप दिसतालें. ताणे ट्रंक सकयल दवरलेबरोबर 
सगळीं भुरगीं दोमळे कशी ताच्या ट्रंकक दसतालीं. तो मागीर ट्रंक 
उगडटालो. भितरल्यान घम्‌ करून वास येतालो. तुपाचो, कडयिल्ल्या 
साकरेचो, भाजिल्ल्या मयद्याचो. भुरग्यांच्या तोंडातल्यान उदक 
सकयल देंवतालें. पांच पांच पयशे घेवन भुरगीं येतालीं. रडत, हांसत. 
तो पांच पयशांची पावकील बिस्कीट बांदून तांचे हातार दवरतालो. 
ताई सुमीक पसून पांच पयशे दितालें. सुमी ताची खारी बिस्किटां, 
बो बिस्किटां घेतालें. 

सद्दा तो ट्रेकेकार येवन वचप म्हळ्यार पसून केदी करमणूक! 


आनी मागीर तो लोसणाचो वास, भजन हें सगळें त्या उलगल्ल्या 


दनपारच्या चित्राचो एकसंध वांटो जावन वतालें... 


NYAS, 
ION 
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सांजवेळ जायत येताली. सुमी बापोलयांची वाट पळयत तिश्ठत 
रावतालें. पापा येतालो. तो कांयच उलयनासलो. कदेलार ओग्गी 
बसून रावतालो. केन्नाय इले चडूच उलयतालो. तो वाचत रावतालो. 
खूप पुस्तकां विकतीं हाडटालो. बोल्सांतले पयशे काडून दितालो. 
मदीं मदीं बाबा कडेन खूप्प वाद घालतालो. मदीं मदीं भाऊचेंपसून 
qa येतालें. सुमी भिऊन उलोवणी आयकतालें. कितें शेतां-भाटाचीं 
उलोवणी आसतालीं. ताईच्या लग्नाची उलोवणी आसतालीं. पूण ह्या 
उलोवण्यांनी मदीं आई-भाऊक किद्याक हाडटात तें मात बाबड्या 
सुमीक कळनासलें. तें बाबडें भिवून ओगीच बसतालें. 

बाबा पापाक ओगी करपाचो प्रयत्न करीत बसतालो... आनी 
मदीं मदीं, आनीकूय कोण कोण उलयताले... “'स्वातंत्र्यलढ्यात 
पडून बाबान कितें मेळयलें ? गोयांतले सगळे हेर लोक गिरेस्त जाले. 
आमी मात हांगा अशेच उरले...'' 

कोण कोणाकडेन fed उलयतात, तेच सुमीक कळनासलें. 
बाबाचो कसलो त्याग? कसलो स्वातंत्र्यलढो ?.. सुमीचे तकलेंत 
मागीर तांतड वळवळपाक लागताले... 

मागीर वसंतकाका येतालो. गोरोगोरोपिट्ठ तांबडो, पांखलो कसो. 
सुंदर पुरुष आसतात तसो. तोय तोंडातल्यान एक उतर काडिनासलो. 
ताणे घरांत केन्नाच, कसलेंच उतर काडलें ना. फकत प्रश्‍न विचारल्यार 
ल्हवू आवाजांत जाप दिवप. इतलेंच. तो घरांत मोन्यानी भितर 
सरतालो. कदेलार बसून पांयांतले बूट काडटालो. मागीर ते जाग्याक 


लावन हात धुयतालो. कपडे काडटालो. ते खुंटयेक लायतालो. च्या 
पितालो आनी वग्गी पेपर वाचीत बसतालो. रात जातकीर जेवतालो 
आनी मुकाट्यानी न्हिदतालो. 

जयुकाका येतालो, तेन्ना सुमी पिशें जातालें. पाडकान गायेक 
मेळपाक वचचें तशें तें ताची वाट पळयत रावतालें. तो जनेलांतल्यान 
पयसुल्ल्यान येतना दिश्टी पडलो काय ते दारवंठ्यार वतालें आनी 
ताच्या हाताक धरून हुमकळत ह॒मकळत घरांत येतालें. ताका तें मातूय 
फुरसद दिनासलें. प्रश्‍नार प्रश्‍न. सुमीचे प्रश्‍न आनी जयुकाकाच्यो 
जापो. fee तरी बोल्सांतल्यान काडून तो ताका दितालो. तितल्याचेर 
तें खूश. जयुकाका मागीर कपडे बदलून, च्या पिवन सदचे बशेन 
ग्रावंडार खेळूंक वतालो. 

सादारण एकोणीस-वीस वर्सांचो आसलो तेन्ना तो. तीनसांज 
जायसर सवंगड्यांबरोबर क्रिकेट खेळत रावतालो. आनी सुमी 
पायांपोदां कदेल घेवन धडेक तेकून ताका पळयत रावतालें. कुशीच्या 
एके बिल्डिंगेन एकनाथ रावतालो. ताच्या प्रेरणेन तरणाट्यांचो क्रिकेट 
खेळपाचो पंगड तयार जाल्लो. सुटयेन मेकळ्या वेळार एकनाथ 
तांचेबरोबर खेळटालो. जण एकलो 'एकनाथ' जावपाचें सपन 
पळयतालो... 

माँक खबर आसली, सुमी जयुकाकाखातीर faved रावलां म्हण. 
ती मागीर वथरेत रावताली...''जयो, तीळसांज जाली मरे, खेळ पुरो 
कर STAT... 

मागीर सुमीय आरडून म्हणटालें, ''ओ 55 जोयु 55 का 5 का 55 
संद्याका 555 ळ झाली. खेळ संप SS व लौ 5 5 क 55 र 55 घरी 55 
ये SS लौकर 555. ओऽऽ5 जोयुकाका SSS” 

बॉल, बॅट घेवन जयुकाका घरांत येतालो आनी एक दुसरें नवें पर्व 
घरांत सुरू जातालें. 


3९८७८ 
IVAN 
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रात जाता म्हणंसर कामाक गेल्ले सुमीचे सगळे बापोलये घरांत 
पावताले. फकत अण्णा मात एकलोच रातपाळयेक वतालो. तो 
दनपरांच जेवन मात्सो लवंडून भायर सरतालो. सकाळचो घरांतूच 
आसतालो. मात्सो उसरां न्हिदून उठ्ठालो. ताणे रातपाळीच मागून 
घेतिल्ली. तो शिवडीक एका कारखान्यांत काम करतालो. तो 
कामगारांक, सुपरव्हायजरांक काम सांगतालो आनी मागीर सुशेगाद 
जातालो. मद्यान रातीर उठून सगळ्यांक पळयतालो आनी मागीर परत 
गुठली मारतालो. 

सगळी जेवली काय रातीकडेन एक कार्यावळ आसताली. 
ताई, जयुकाका आनी सुमी भायर सरतालीं. ग्रावंडार आनी वेल्या 
रस्त्यावेल्यान एक पासय मारून येतालीं. सरभवतणच्या इमारतींनी 
सगळो कामगारवर्ग. तो येन्नामेरेन न्हिदून थार पडटालो. दिवेपसून 
बंद. किट्ट काळोख. रस्त्यावेल्या खांबावेल्या बल्बांचो हळदुवो - मंद 
उजवाड तितलो सकयल झरतालो. बिल्डिंगेफाटल्या झोपडपट्टेंतल्या 
बेबद्यांनी मारिल्ल्या गाळयांचो आवाज.... मदीं मदीं आयकूंक 
येतालो. 

बाकी सगळ्याक चिडीच्चूप 

किरांव शांतता 

वाठाराक एक पासय मारून घरांत भितर सरली, तरी आजून एक 
कार्यावळ उरल्या आनी ती म्हळ्यार कुल्फी खावपाची. 

जयुकाका सुमीक कुल्फी खावपाक पांच पयशे दितालो. ते पयशे 
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मुठींत घट धरून तें कुल्फीवाल्याची वाट पळयत रावतालें. रात 
काळखी जायत जायत वता... दोळे धांपतात. तरी सुमी आजून 
जागेंच आसा. तें न्हिदलें जाल्यार मागीर कुल्फी कोण खातलो? 
केन्ना तरी, खूप उसरां “वुलफेय... वुलूफेय...'' म्हणत कुल्फेकार 
गाडो घेवन WSR भितर सरता. बंद बिळाच्या तोंडाक घट बसयि्ले 
गुंडे धुकलून काळीं, गोरीं, हळदुवीं भुरगीं कुल्याक पांय लावन धांवत 
सुटतात. बाळमुठींत पांच पांच पयशे घट धरून. 

इतले मेरेन कुल्फीवालो ग्राबंडार पावता. बिल्डिंगेच्या दारांत 
येवन दाव्या कुशीक उबो रावता. भुरगीं ताच्या गाड्याक वेटाळें 
घालून उबीं रावल्यांत. कुल्फीवाल्यान आपल्या गाड्यार घालून एक 
पावशीं कूप हाडलां. भुरगीं ताच्या काळ्या, मातयेच्या, उब्या दोणाक 
भायल्यान हात लायतात. माणकुले थंड हात आपल्या दोळ्यांक 
लायतात. एकामेकांक हात लायतात. ''गार-गार, गार-गार'' म्हणत 
रावतात. 

कुल्फीवालो दोणांत खोल हात घालता. भितर झेलाचे कुडके 
आसात. आनी थोडो झेल विरगळून ताचें उदक जालां. तातूंत भितर 
कुल्फी आशिल्लीं लांबड़ीं कुरकुलीं कशीं ल्हान ल्हान डबुलां आसात. 
तो त्या डबुलांचें धाकण काडटा. तेन्ना भुरग्यांचो जीव वयर-सकयल 
जाता. तो एक पांचवेचार पळसाचें पान काडटा. तें डबूल WAR ठप्प 
करून मारता. पानार हळदुवसार, पोस कशें रवाळ कुल्फीचें मालें 
पातळटा. भुरग्यांचो जीव गळ्यांत येता. 

एक धारदार सुरी घेवन तो त्या कुलफेच्या माल्याचे खप्‌ खप्‌ 
खप्‌ करून बारीक बारीक कुडके करता. तो मेरेन हेर भुरग्यांचो आनी 
ल्हेंबट्या सुमीचो जीवच गेला... तरी इल्लो उरला...तोय गेल्यार त्या 
कुल्फीचे भांगरासारके हळदुवे, हळदुवे मोब, मोव सायेचे Hes 
कोण खातलो? पांच पयशे ताच्या हातार मोखून सुमी तळठार, 
पळसाचें पान घेवन घरांत धांवत येता. 

तें घरांत परत येयसर माँचो जीव थाऱ्यार नासता. केन्ना केन्ना सुमी 
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मस्ती करतालें, तेन्ना जयुकाका ताचेर धेकणो घालतालो. म्हणटालो, 
"मस्ती करशीत जाल्यार तो कुल्फीवालो दोणांत घालून तुका घरा 
व्हरतलो. मागीर थंयच राव. ताच्या बायल भुरग्यांबरोबर. सकाळ - 
दनपार -सांज कुल्फी खायत बस.'' 

कल्पना बरी आसली. पूण सुमीक ती तितली आवडली ना. थंय 
सकाळ - दनपार - सांज - रात कुल्फी आसतली, पूण माँ, ताई 
आनी धेंकणो घालपी जयुकाका नासतलो. ताका ती कल्पना सामकी 
आवडली ना. 

आनी ती आयकून ताणे तोंडूय वाकडे केलें. 

पूण तें जेन्ना जेन्ना आडांगीपणा करताले, तेन्ना तेन्ना कुल्फीवालो 
दोणांत भरून ताका घरा व्हरतलो ही धमकी मेळटालीच. 

हें जाले त्या धमकेचें. पूण आजून सुमीन कुल्फी खंय खाल्या? 
तें तर असल्या धाकटुल्या खाणांक खूपच ल्हेबटें. बरें जमनीर 
आसरमांडी घालून बसलें. THATS पान हातार घेवन अर्दवर लागून, 
एक, एक थंड HSH! जीबेर दवरत रावलें. जीब थंड, जीव थंड, 
सुमी थंड. तेभायर सर्वांगी तृप्त. मागीर ताणे बोटां चाटलीं. पान 
चाटलें आनी खोशयेन एक धेंकर काडलो. ती कुल्फी पातळ पातळ 
जायत जायत ताच्या बोंबलेमेरेन पाविल्ली. ती ताणे ताईक हात लावन 
पसून दाखयली. ताईन सांगलें, ''आतां पयलीं हात धुय, तोंड धुय. 
सगळें कुलफेन बुडबुडलां À.” 

समादानान भरून सुमी बाथरुमांत गेलें. आतां कोणूय कितेंय 
म्हणू, ताका सदचे बशेन पुट्‌ करून रागूय येवपाचो ना. कारण कुल्फी 
खावन ताचें पोट टम्म जालां आनी थंड जालां. 

फाल्याय कुल्फी खावंक मेळटली, ह्या खोशयेन तें न्हिदूंक गेलें. 

अर्थात्‌ रातभर ताणे कुल्फेचीच सपनां पळयल्यात.....ह्यावेळार 
कुल्फीवालो दिसाचो आयला. ताणे कुल्फेच्या हळदुव्या रंगाचे कपडे 
घाल्यात. माथ्याक कुल्फेच्या डबुल्यांची तोपी घाल्या. तातुंतल्यान 
कुल्फी पातळ जावन ताच्या तोंडार can आनी ती तो चाटून 
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खाता... भुरुयांनी ताचेकडेन कुल्फी मागल्या. पूण तो कोणाकूच 
दिना. तो दोणांत हात घालता. पान काडटा. डबूल खप्‌ करून पानार 
मारता. सुरयेन कुल्फी खांपायता. PA कच्‌ कच्‌'' करून. आनी 
ती आपुणच खावन वडयता.... 

एकाफाटल्यान एक तोच खायत रावता... 

आख्खें दोण सोंपलें तरीकुय, कोणाकुच, कांयच दिना. भुरगीं 
चाळवल्यांत, रडटात. पूण तो कोणाकूच आयकना. मागीर भीमाचो 
बापूय येता, कुल्फेवाल्याक यथीश्ट तापयता... “साला राडा करून 
टाकीन PHA, पोलिसात देईन, साला...'' 

सकाळीं सुमी उठता, तेन्ना ताका सपन मात्शें मात्शें याद जाता. 
तें आपलीं बोटां चाटून पळयता. पूण तीं गोड लागनात, म्हण तें 
निर्शेता. ताईची तापोवणी खावची पडंत म्हण बेगबेगीन तोंड 
धुवपाच्या तयारेक लागता. 


WV 
७८७ 
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10) सकाळ 


सुमी तोंड धुयतना माकडछाप दंतमंजन लायता. ताचो गुलाबी 
रंग मिरमिरीत रुच आनी परमळ सुमीक खूप आवडटा. तें सुशेगादीन 
बाटली उगडटा. तळठार मंजन भसांयच करून रकोवन घेता. अर्दे 
हातार, अर्दे जमनीर. कोणे पळोवंक ना मू, म्हण तें जाग घेता. 
तळठावेलें आनी जमनीवेलें मंजन बाटलेंत भरता, चडशें तोंडानूय 
भरून घेता. जमतां तितलें तोंडान भरता आनी खूपशें जमनीर वतयता. 

सुमीचें सदां तशेंच. 

ताका घरांतलीं सगळीं तेंच म्हणटात. 

“'तुजें मुगो सदां अशेंच...'' 

कसलीच गजाल म्हणून तें थंडसाणीन करंना. आदीं पयलीं, 
mÈ आयकून घेना. कोणाचेंच कांयच आयकना. मागीर गडबड, 
गडबड आनी गडबड. तें तोंडांत बोट घालता थंय आसा, इतल्यान 
ताई उलो मारता, 

“जालें गो सुमी, तोंड धुवन?'' 

“Aada तर तोंडांत बोट घालां.'' 

'येदोळच्यान कितें करतालें ?'' 

“बाटली उगडटालें''. 

आनी सुमी बेगोबेग दांत घांसता. ''कर्रम कुर्रम, कर्रम कुर्रम.'' 
तें हारशांत तोंड पळयता. तोंडाक दंतमंजन सारोवन तें Gd करें 
दिसता. तें जीब लांब भायर काडटा आनी आपल्या रुपाक हेडायत 
रावता आनी आपल्याक शाळेंत वचपाचें आसा, हें विसरून वता.... 


सुमीचें alesi 31 सकाळ 


ताईन, ““ए माकडिणी, बेगीन तोंड धूय,'' म्हण्टकीर ''ताई, राव 
आं येतां. कोण माकडिण तें पळोवया. माकडिणीची मावळण ती 
माकडीण,'' म्हणत थंयच नाचूंक लागता. 

ताई कपलार हात मारून घेता. पूण हें सदचेंच नाटक. माकडछाप 
दंतमंजन. तें अर्दे जमनीर वतोवप, हारशाक जीब काडून हेडावन 
दाखोवप आनी ताईक माकडिणीची मावळण म्हणून, परत्या परती 
जाप दिवप. 

ताई ताका हावाशिवा करून बाथरुमांत लोटता. आनी दार 
भायल्यान धांपून घेता. परत भायर येत म्हणून. ताका गोयांत आईन 
कशें न्हावचें तें शिकयलां. पूण मुंबय पावतकीर तें आतां विसरून 
गेलां. तें बालदेंत हात बुडोबन पळयता. उदक खूप हन आसा, 
अशें ताका दिसता. तें आनी इल्लें थंड उदक बालदेंत सोडटा आनी 
बालदेंत उदक HM पडटा तें बारीकसाणीन पळयत बसता. कंबरार 
हात दवरून. मागीर तोंडान पद म्हणूंक लागता, “ला ल ला, ला 
5 ल mss” आनी निमाणकडेन बालदी भरून व्हांबूंक लागता. तो 
आवाज बंद बाथरुमाच्या भायर वता आनी ताई धेंगसो घालता. ''यो 
भायर तुजे 'ला ल ला' भायर काडटां.'' 

सुमी भिता आनी बेगबेगीन 'बुड बुड बुड घुश्शो, बुड बुड घुश्शो' 
करता. आनी तुवाल्याक आंग पुशीत भायर येता. मागीर तुवालो 
आंगाक गुठलावन तें भायर - भितर भोंवून येता. गॅलरेंत उबें रावन 
विद्याकडेन खबरीपासून मारून येता. 

ताई मागीर ताका बळयां खावयता, काफी पिवयता आनी युनिफॉर्म 
आंगाक चड़यता. 


सुमीचे केंस वळोवप म्हळ्यार एक लडाय कशी. ताई कदेलार 
बसता. सुमी जमनीर. सुमीचें माथें हातांत घट धरून मोठ्या दांताची 
दांतोणी केसांत घालता. फणी केसांक लायलेबरोबर आरड्यो, 
SERÀ मारप, हातांतल्यान दांतोणी काडून घेवप असले प्रकार सुरु 
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जातात. ''म्हाका दुखता, हाय हय”, सुमीचे विकळाप. मागीर माँ, 
बाबा, ताई सगळीं मेळून सुमीक थातारायताली. आनी ताचो शेंडो 
घालतालीं. रेबिन बांदून रेबिनाची दोन फुलां बांदून तें तयार जातालें. 
तोंडाक पोव सारयतकीर तें सकाळच्या, दंतमंजन माकडिणी वरीच 
दिसतालें. 

आपलें निळें टिफीन घेवन उडक्यो मारीत मारीत तें ताईबरोबर 
शाळेच्या वाटेक लागतालें. 


3९४५८ 
IVI 
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11) संडास आनी Hara 


सुमी संडासाक गेलें. ती ल्हानशी, काळखाची कशी कूड. 
सकयल धवीफुछ बाशी. वयर खूप उंचायेर एक ल्हानशें जनेल. 
ताका ग्रील्स आशिल्ले. कादय कशी हो संडास. उजव्यान एक नळ 
आनी सकयल एक बालदी आनी तातून एक तांबयो. संडासांतल्या 
त्या बाशयेन कशें आनी खंयच्यान तोंड करून बसप तें ताका कळना 
जालें. ताका आपूण त्या येद्या व्हडल्या बाशयेंत पांय निसरून पडंत 
आनी बुराकातल्यान खंयचे खंय, दर्यांत बी पावत म्हण भंय दिसलो. 
बुराकावटेन बसपाक गेलें जाल्यार ताच्या मनांत विचार आयलो. 
बुराकातल्यान कोणूय हावको वयर आयलो आनी ताणे कुल्याक 
घांस मारल्यार? मागीर आईक सुमी Gas ? 

असल्या वेळार मात ताका गोंया, पयस उरील्ल्या आवयची याद 
येता | 

म्हण त्या बुराकाक कशेंच पातयेवप ना, अशें तें थारायता. 
बुराकावटेन तोंड करून, बाशयेच्या अशीर तोंडाकडेन फाट करून तें 
बसता. बालदेंतले उदक काडून काडून आपल्या जीवाची नितळसाण 
करतना ताका खूप पुरो जालें. कारण जागो अशीर, काळखी आनी 
ताचो भितर घुस्मटमार. 

फ्लश करपाकुय ताच्यान जायना जालें. कारण फ्लशाचो टँक खूप 
वयर आनी तांतूतले उदक ओडपाखातीर आशिल्ली सरपळीय खूप 
उंच. ताका ताईन सांगिल्लें, ''काम जालें, काय wat aie”, पूण 
ताचो हात इतल्या उंचायेर पावचो ना हाचो ताईक अदमास नासलो. 
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सुमीन एक उंच उडी मारली. शाळेंत मारतात तशी, पूण कांयच 
फायदो जालो ना. सुमीकडेन दोरी-उडयेची दोरी आसली आनी त्या 
दोरयेन उडकी मारून बिराडांतले सगळे सामान सकयल हाडपाची 
ताका संवय आसली. दोन-तीन उंच उडक्यो मारून ताणे हात 
सर्पळेमेरेन व्हरपाचो यत्न केलो. नशिब! निसरून बाशयेंत पडलेना 
आनी बुराकातल्यान दर्यांत Gad गेलें ना. बोटांचेर उबे रावन, 
वणटीचो आदार घेवन ताणे सर्पळेक बोट तेंकोबपाचो यत्न केलो. 
कांयच फायदो ना. मागीर ताणे नळ सोडून बालदी भरली. 

ताईचो उलो आनी उल्यार उले, आनी दाराचेर थापटां पडंसर तें 
बाशयेंत तांबयाफाटल्यान तांबये रकयत रावलें.... 

पूण ताका हें मुंबयचें संडास प्रकरण मात बरें मानवलें ना, इतलें 
मात खरें... 

aA a 

कॉटनग्रीनांतल्या ह्या बिराडांत हें संडास जाल्यार आकेंच्या घरांत 

qria प्रकरण. तीन तीन कुडी आशिल्ल्या आनी खूप व्हडली गॅलरी 
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आशिल्ल्या ह्या घरांत एकूण तीन बिराडां. 

एक बिराड सुमीच्या माँचें आनी उरिल्लीं दोन पाखल्यांची. त्या दोन 
बिराडांनी ऑफिशियाल पाखले बायल - भुरग्यां सयत रावताले. ह्या 
दोन पाखल्यांच्या बिराडांच्या गरजेखातीर वयर दोंगुल्लेच्या पालसाणार 
एक कुमांव बांदिल्लो. सुमीच्या बिराडाच्या मागीलदारातल्यान भायर 
सरपाचें. थंय कुमांवांत व्हरपाची एक लोखणाची बालदी आनी 
तांब्याचो तांबयो आसलो. तो सगळो सरंजाम हातांत घेवन फाटल्यान 
वचचें पडटालें. पयलीं तीन सोपणां चडून उंचाट्यार चडचें पडटालें. 
थंयच्यान वयर वचपाक दोंगुल्लेच्या पालसाणाक कोरांतिल्ली आंगचींच 
सोपणां आसलीं. सोरपाबशेन वाकडी तिकडी जायत मोडणां घेत 
ही वाट वयर वयर Tel. सुमार धा-बारा सोपणां. वयर वतकीर धा 
पावलां चलचें पडटालें आनी थंय एक कुशीक सोपो आसलो. पुरो 
जाल्यार करडांत लिपिल्ल्या त्या सोप्याचेर बसूंक मेळटालें. 

मागीर एक खूप व्हडलो SA. आयस-पयस, खूप जागो 
आशिल्लो कुमांव. ताका फळयांचीं दारां. खिळी नाच. बांदपाक 
दोरी. भितरूय खंय खंय करड, तायखिळो atest आनी उंच, 
उंच जायत गेल्लीं तीन सोपणां. व्हडली व्हडलीं धेंपां घालून तीं तीन 
सोपणां चडचीं पडटालीं. मागीर सकयल बसूंक मेळटालें. फाटल्यान 
चवकोनी लांबेडे, देंवती आशिल्ले बुराक. बुराकाफाटल्यान दुकरांची 
ही मोटी फौज. मुखार एक व्हडलो दैत्य. सोंडी कापिल्लो हती कसो. 
लयतांव आनी fret लायनींत उबीं. “वॉक वॉक वॉक'' केदो 
आवाज. 

आनी आनी माणसुकी ना. सगळें कितें सांगत बसपाची. 


केन्ना केन्ना सुमी कुमांवाफाटल्यान वचून त्या फोबजेचें निरीक्षण 
करतालें. एक खुपूच व्हडलो दुकूसायब. ताचे बरोबर हेर खाप्री 
ऑफिशियाल. ताचेफाटल्यान दुकरांचे एक रॉनूच करें. 

सुमी ही act वाट माड़ोबन एकलेंच कुमांवांत वतालें. ताका थंय 
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वचपाक खूप आवडटालें. केन्ना केन्ना तें दिसातल्यान गरजेभायर दोन 
पावटी, थंय मारून येतालें. 


वयली वाट काडून मागीर सोप्यार बसतालें. थंय माध्यावेलें 
निळें मळब वेंगेंत घेवंक मेळटालें. करडांत उडपी फुलपांखे, तोळ, 
पावसांत जमनीर भोंवपी तांबडे किडे पळोवंक मेळटालें. 


आनी एक मजा म्हळ्यार त्या कुमांवांक पांखेंच नासलें. केन्ना तरी 
वादळ जाल्लें आनी कुमांवाचे नळेच हबून गेल्ले खंय. सगळेच्या सगळे. 
ल्हवू ल्हवू मदेर बरगेवन गेलें. वांशे वाळटेन खाले. पिठो जावन 
सकयल पडले. Weal पोकळ जाल्यो. कापट्यो जावन सकयल 
पड़ल्यो आनी एक दीस सगळें मदेरुय नाच जालें. आतां कुमांवांत 
बसतकीर सुमीच्या माथ्यार निळें मळब एकसारकें कोसळत रावता 
आनी तांच्या पोंदा चिडून आपूण नाच जातां अशें सुमीक दिसता. 

पावसादिसांनी कुमावांत वतना सत्री घेवन वचचें पडटालें. 
माथ्यावेल्यान घो घो पडपी पावस. घोग्यांनी पडपी पावसान नितळ 
- निवळ जाल्लो कुमांव. पावसान भिजतालो, शिंयान कुडकुडटालो 
आनी वतान तापतालो आनी म्हणून तो लीप उरतालो. 

सुमीक मुंबय संडासांत वचपाक आवडंनासलें, तें ह्या आकेच्या 
qpa पालसाणावेल्या, पांखे नाशिल्ल्या कुमांवाच्या यादीक 
लागून.... 
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12) पावशी दीस 


रातभर गडगड आनी जोगलावणी. पावस रातभर अनोधारांनी 
रकतालो. सुमी माँच्या गोजडेंत मुंगरुन न्हिदिल्लें. ताईन सकाळीं खूप 
उले घालतकीर ताका दोळे उगडचे कशे दिसले. शीं कडकड्याचें 
खातालें. म्हणून ताणें माथ्यावेल्यान परत गोजडी ओडून घेतली आनी 
भितरले भितर ताईची जाग घेवंक लागलें. 

ताई आयलें आनी ताचें तोंडावेलें पांगरुणच ओडून काडलें. आनी 
ताचेर एक सणसणीत धेंगसो घालो. सुमी कितलो वेळ हांतरुणार 
बसून रावलें आनी ताईक म्हणूंक लागलें, “म्हाका जोर येतासो 
दिसता. हांव आयज शाळेंत वचना. ''ताईन म्हळें, “तुजे आंग हन 
जाऊना आं. तुका आयज शाळेंत वचपाचें ना. अभ्यास बी केला 
मगो ?'' तरी सुमीन नेट धरून म्हळें, 'ना गो ताई,खर्‍्यानीच जीवाक 
बरें दिसना. तुका शाळेंत पावोबन परत रोकडेंच हाडचे पडंत म्हण 
म्हाका वायट दिसता.'' ताईन म्हळें, ''म्हजी चिता तुका नाका. तूं 
उठ आनी शाळेंत वचपाच्या तयारेक लाग. काय सांगू अण्णाक? 
सोमभाऊ पळय रे, सुमी सांगता, ताका जोर आयला म्हण.” 

अण्णा तोंडार पांगरुण घेवन गाड न्हिदिल्लो. सुमी शाळेक वचपाक 
वळकाणे काडटा तें ताईन ताका रोकडेंच कळयलें. तो ''गुर॑ गुर” 
करतालो, तो ताईच्या उल्यान रोखडोच जागो जालो आनी म्हणूंक 
लागलो, “राव आं येतां. कोणाक जोर आयला तें पळोवया.'' 

अण्णा येत म्हण सुमी भियेलें आनी हांतरुणावेल्यान टुण्‌ करून 
उडकी मारून उठले. Te मान्न्यांत वचून तोंडाक माकडछाप सारोवंक 
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लागलें. 

आख्खें तोंडभर माकडछाप सारयतकीर ताच्या जीवाक खूब्ब बरें 
दिसता. 

ताका माकड खूप आवडटात. तोंडाक माकडछाप सारयतकीर 
ताका आपूण माकड जाल्लेबशेन दिसता. फकत शेपडी फाल्त. देवान 
आपल्याक माकड कित्याक करूंक ना म्हण खंती जावन तें न्हावपाक 
बता. तोंडान माकडाबशेन “हप्‌ हप्‌'' आवाज काडीत वता आनी 
आंगार चार तांबये घसघशीत ओतोवन घेता. 


सगळी तयारी जाली. ताईन साडी वयर खोवन घेतली. सुमीचें 
दप्तर खांक्याक मारलें. निळें टिफीन घेतलें आनी सुमीक कापोत 
घाली. तोपी घाली. तेभायर एक सत्री दिली आनी दोगांय शाळेक 
वचपाक भायर सरली. 

कित्याक कोण जाणा! आयज सुमीचे पांय जड जाल्यात. सटसट 
करून उखलनात. सुमीन घरांतच सत्री फुलयल्या. गॅलरेंत उब्या 
आशिल्ल्या लोकांच्या दोळ्यांत तीर घालीत घालीत तें बिल्डिगेच्या 
दारार आयलें. भायर पावस घोग्यांनी पडटा. सुमी सत्री माथ्यार धरून 
पावळेक उबें रावलें. माथ्यावेल्या सत्रेचेर घसघशांनी पावळ्यो कशो 
पडटात ताची खोशी अणभवूंक लागलें. 

ताईन म्हळें, “आगो, तुका जोर आयला न्हय, मागीर पावळेक 
कित्याक उबें राबलां ?'' 

“हांव खंय पावळेक उबें रावलां? सत्री ती, पावळेक रावल्या.'' 

“PER मुगो, सुमी माणसुकी ना. AM तुज्यो खूप्प अपुर्बायो 
करून दवरल्यात.'' 

“चल चल, Wa उखल बेगीन. हांव भिजतां हांगा.'' 

ताईक वाटेर एक शेजान्न मेळली. 


तिणे विचारलें, Fa हो, कुठं चाललात? भाचीला पोचवायला 
वाटते ?'' 


सुमीचें atest 39 पावशी दीस 


ताईन, “हो'' म्हळें. 

मागीर ती सांगूंक लागली, “हिची शाळा तर ह्या इथ जवळच 
आहे. जाईल ती एकटीच. रस्त्याच्या कडेकडेने. तुम्ही कशाला रोज 
रोज भिजत भिजत पोचवायला जाता ?'' 

तो मेरेन सुमीन वांटेतल्या फोणकुलांनी पांय घालून तातुंतलो रेबो 
भायर काडपाक सुरवात केल्ली. मागीर ताणे सत्री जमनीर कायल 
कशी दवरली. तातून थोडें पावसाचें उदक भरलें आनी मागीर तोपी 
घाल्ल्या आपल्या तकलेर तें ओतून घेतलें. 

ताईन म्हळें, “बघितलं ना? ती काय काय करतेय ती? हिला 
मी एकटी सोडू का शाळेत? ती वाटेत काय करील आणखीन काय 
नाही, काही सांगता येत नाही. उगाच नाही मी तिला स्वतः शाळेंत 
नेऊन पोचवण्याचा उद्योग करीत ? ' 

ती म्हणूंक लागली, ''खरंच ग बाई, उषा तुमची गिरीराणी अगदी 
वांड आहे. मी तुझ्याकडें दोन मिण्टं बोलंत राहिले तर तिने सगळी 
राड काय अंगावर उडवून घेतली. छत्री काय जमिनीवर उघडून 
ठेवली. डोक्यात काय पाणी ओतवून घेतलं. एवढीश्शी नखाएवढी 
पोर आणि उनाडक्या किती? बाई, बाई, बाई! आमचा अभिजीत 
हिच्याएवढाच आहे. पण हिच्यासारखा SS नाही हो. सांभाळा तिला. 
काय एकेकटी पोरटी जगात असतात... माणसं काय भुतं ?'' 

ती बायल कितें कितें उलयता, तें सुमीक कांयच आयकूक येना. 
कित्याक तर ताच्या कानांत पावसाची एक आख्खी दडक गेल्या 
आनी तें भेड़ें जालां. कानांत बोट घालून तें कानांत गेल्लें उदक 
काडीत रावलें. तेन्ना तिचे उलोवणे ताका मात्शें मात्शें आयकूंक 
येवंक लागलें... 

ताईन शेजान्नीचें सगळें उलोवप मोन्यांनी आयकून घेतलें आनी 
सुमौच्या बचकुलाक धरून ताणे ताका शाळेंत पावयलें. 

तेभायर ताणे वाटभर तोपयेवेल्यान तोंडार पडिल्लें उदक चोखलां, 
ताईन तापयलें तरी ताची पर्वा करीनास्तना तोंडावेलें उदक फुरुफुरुफुरु 
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करीत चोखलां... 

दनपार जाली. परत येतना वाटेंतल्या प्रत्येक फोणकुलांत पांय 
घालून आनी खळयांनी देवून परत वयर येवपाचें काम ताणे बरेभशेन 
केलेंच! घरा येतना तर ताणे चडूच मस्ती केली. कारण कपडे भिजले 
तरी पर्वा नासली. घरा येतकीर ताईन ताका सोमतें मान्न्यांत व्हेलें 
आनी खतखतीत उदकाचे चार तांबये ताच्या माथ्यार रकोवन ताका 
पातकांतल्यान सोडयलें. 

जेवन जातकीर सगळीं सुस्त न्हिदलीं. सुमी ल्हवूच गॅलरेंत 
आयलें. सगळ्याक काळोख. पावस झरत आसा. सुमीच्या मनांत 
विचार - आयज मळब फुटलां दिसता. मुंबयंत पावसूय दीसभर 
पडटा. चार चार दीस पडटा. आनी कामार वचपी लोकांक सतायता. 
सुमी मळबाकडेन एकसारकें पळयत रावलें. मान दुखंसर पळयत 
बसलें. काळेंकिट्ट मळब. मळबाची काळी चाळण. आनी मळबांतली 
म्हातारी त्या व्हडल्या चाळणीतल्यान उदक चाळटा. अनोधारांनी 
पावस पडत आसा. 


काळो पावस 

धवो पावस 

गोबरी पावस... 

रुप्या कोराचो पावस... 


अखंड झरपी ह्या पावसांत कुशीच्यो दोन बिल्डिंगो दिसतात. पूण 
मात्शो पयसुल्ल्यो, उजव्यान आशिल्ल्यो दोन बिल्डिंगो दिसंनात. 
फकत उटंगाराचो पावस आनी धुमशेणा धालपी वारो. वाऱ्यान पावस 
आडवो, Sat, तिरकूस जाता. आरतो - परतो जाता. 

सुमी पावसाक अखंड पळयत बसता. पावसाच्या दोन धारांच्या 
मदल्यान पलतडचें, पयसुल्लें पळोवपाचो यत्न करता. पावस खंयच्यान 
पडटा ते भायर तकली काडून पळयता. कापोत घालून, सत्री घेवन 
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पावसांत अश्शी पासय मारुन परत येवचें अशें ताका दिसता. पूण 
ताका अण्णाचो आनी ताच्या चुळचुळीत थापटाचो भंय दिसता आनी 
तें थयच दसून पावस पळयता. 

ताका पावसाक पळोवन वाज येवंक लागता. घरांत वचून तें एक 
वाटलें हाडटा. ते पावसांत दवरता. तातूंत इछ्लें उदक एकठांय जालें 
काय तें पिता. परत परत पिता. तें पिवपाखातीर सत्री घेवन पावसांत 
परत परत वता. भिजता. 

विद्याच्या आवयन धेंगसो घालो, “मी तुझ्या आज्जीला सांगू का? 
की तू पावसाच्या पाण्यात भिजतेयस नि वाटी ठेवून पाणी पितेस 
म्हणून ?'' 

आनी सुमी तो पावसाचे उदक पिवपाचो खेळ तात्पुरतो तरी बंद 
करता. 


SANZ 
IVINS 
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13) सुमीक जोर 


सांजमेरेन सुमीक भरपूर थंडी जाता. शिक्यार शिंको येवंक 
लागतात. तोंड तांबडेगुंज जाता. दोळे जड जातात आनी सुमीचें 
आंग खऱ्यानीच हन जावपाक सुरवात जाता. तें पडत झडत वता 
आनी माँच्या हांतरुणाचेर लवंडता. 
माँ म्हणूंक लागली, ''भुरगें ह्या वेळारशें आड पडलें? जीवाक 
बरें ना काय feed ताच्या?'' ताच्या आंगाक हात लावन पळयलो 
जाल्यार जोर खतखतता. AA ताईक उलो मारून आपयलें. माँ 
आनी ताई आपलेभितरच उलोवंक लागली. ''शाळेंतल्यान येतना- 
वतना कितली मस्ती करता. कितलें भिजता, जोर येवचो ना जाल्यार 
कितें ?'' 
माँ म्हणटा, "सुमी, A उगड. थोडो गंजनाचो कसाय À.” 
सुमीचे दोळे जड जाल्यात आनी दोळ्यांच्यो मलप्योय जड-गुळो 
जाल्यात. सुमी खंय आसा? कितें करता? ताचे ताकाच कांय 
कळना... 
पयसुल्ल्यान..... 
सातशीं रानांच्या 
सातशीं दोंगरांच्या 
सातशीं देगणांच्या 
सातशीं रानांच्या 
सातशीं शेतांच्या 
पलतडच्यान... 
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ताच्या मनांत एक 
याद उबी रावता... 
तें न्हिदलां... 
आनी 
आई ताका सांसपिता... 


ताच्या कानांत ल्हवू ल्हवू 
एक सूर आयकूंक येता... 
''कुरु कुरु काना... 
आनी म्हशी गेल्यो राना...'' 


आनी तें जोरांत फणफणून थार पडटा..... मदीच सुमी बडबडटा... 
आनी व्हडल्यान म्हणटा, “आई, आई, भाऊ, भाऊ. तें वथरेता, 
सोंशेता आनी मोट्यान हस्कार सोडीत रावता... 

ES र 

पयस पयस, गोंया आशिल्ल्या ताच्या आवयच्या काळजाक 
सूय तोपिल्ल्याची भावना जाता आनी ती न्हिदिल्लेकडेन मध्यानराती 
अचकित उठता. भाऊक उठयता. म्हणटा, “म्हाका एक सपन 
पडलें, सुमीक जोर आयला. तें जोरान खतखतता आनी सामकें थार 
पडलां...'' 

आनी ती मध्यानरातीर हुडके फोडून, अनोधारांनी रडूक लागता. 
भाऊ म्हणटा, “हस्को करु नाका गो. माँ आसा, सोमनाथ आसा... 
तूं न्हीद.'' पयस खंय तरी एक शेवणे भिरांकूळ रडटा. तिचों भियेवन 
गुळी जाता. 

सुमीची आई गुरवार, तिका ह्या सगळ्या गजालींचो खूप त्रास 
जाता. पूण ती उलोवन दाखयना. केन्ना केन्ना पोराक इतले पयस 
कित्याक धाडले काय म्हणून ती स्वतःक दोश दिता. 

ती न्हिदपाचो यत्न करता. पूण तिका न्हीदय पडना... कशीच 
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पडना.. तिची कासाविशी area रावता.... 


सुमीक दुसरे दिसा सकाळीं केन्ना तरी जाग येता... ताका कांयच 
कळना. हरशींच तें न्हिदेंतल्यान जागे जाता, तेन्ना कितलो वेळ तांचे 
दोळेच उकतें जायनात. उगडले तरी रोखडेच धांपतात. दोळे धांपपाचो 
आनी उगडपाचो खेळ तें कितलो वेळ तरी करत रावता. मुखावेल्या 
वस्तूंची नांवां याद करता. गजालींचो अर्थ लायत बसता. ही वणत, 
ही खाट, ही आलमार, हें कदेल. ताका ल्हवूल्हवू सगल्या वस्तूंचे 
रंगरूप कळपाक लागता आनी नांवांचीय याद जावपाक लागता. 

जोरान ताची तकली आजून जड आसा. आंग आजून हून आसा. 
ताईन ताका दोतोरागेर व्हेलां. दोतोरान सांगलें, ''भिण्याचे कारण 
नाही. दोन दिवस उलटल्यावर बरी होईल.'' 

ताईन तें पावसांत भिजिल्ल्याचें निमित जालें, म्हणून सांगलें. 
दोतोरान म्हळें, ''अहो मुलंच ती. ती पावसात नाही भिजली, तर 
काय तुम्ही भिजणार आहात ?'' 

ताई वखद घेवन घरा येता. दोतोरागेर घराकडल्यान एक विज्राची 
बाटली व्हेल्ली. तातून तांबडें - काळें शारोप घालपाक दोतोरान 
कम्पाउंडराक सांगलें. ताणे बाटलेंत शारोप घालून कागदाची पट्टी 
घेवन समान वांटे कापून लायले आनी ती पट्टी बाटलेक दसयली. 
दिसाक तीन वांटे वखद घेवप. तें तांबडें वखद पितना सुमीक 
ओकूक येता. गुळमट वखद. अळणी वखद. तेभायर सोऱयाचो वास. 
हावाशिवा करीत, ओंकार आनी खोकलो काडीत तें वखद पिता. 
मागीर परत ओंकता. 

अशे तरेन दोन - तीन दीस धुकलतात. सुमी ल्हवू ल्हवू बरें 
जाता, तो म्हणसर ताची आडांगीपणा परत सुरू जातात. ताई म्हणटा, 
“आतां हाचो जोर निवळलो आं 


आनी परत एकदां नवो दीस उजवाडटा. 
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14) सप्तकी सुटी 


शेनवारचो दीस मात्सो वेगळो! जाय जाल्यार खुपूच वेगळोय 
म्हणू येता. ह्या दिसा सुमीची शाळा सकाळच्या धा वरांचेर सुटता. 
त्या दिसा सुमी शाळेंत टिफीन व्हरना. हरशींय म्हण, सुमी टिफीन 
खावपाकूच शाळेंत वता...' अशें घरांतलीं सगळीं जाणां म्हणटात. 
कित्याक? ताका अभ्यास करपाक भोव जाय! शाळेंत सुनंदाबाई 
शिकयता, तें फकत दोन कानांनी आयकता. घरा येतकीर अभ्यास 
करीना. ताईन 3B, चडूच तापयल्यार फकत पुस्तकांतले धडे घडाघड 
वाचता. पुस्तक सोदपाक वाज आयल्यार तोंडानूच धडे म्हणत 
रावता. ताई रांदचेकुडीतल्यान आरडटा. 


“पुस्तक भायर काड, पाटी भायर FTE.” 
“'काडटां, काडटां. सोदतां. सोदतां.'' 


ताईन अभ्यास करपाक सांगपाचें थांबंसर सुमी पुस्तकां आनी पाटी 
सोदीत रावता. कोणाक सांगू नाकात आं. अभ्यास केलो ना म्हण 
शाळेंत बाईच्यो पट्ट्यो खाता. बाई फाटल्यान हिचण कशी लागता. 
कांयच उपाय ना म्हण तें फाटल्या बाकार बसपी, झोपडपट्टेंतल्या 
बेबद्या रामाच्या चेड्याची पाटी मागून घेता आनी मदलें सुटयेंत कॉपी 
मारीत बसता. 


आयज शाळा बेगीनूच सुटली. आयज सुमीक व्हरपाक जयूकाका 
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येता. ताकाय आयज सुटी आसा. तो सुमीक व्हरूंक आयला. 
सुमीक खूप खोशी जाता. मागीर तो ताका लालबागच्या बाजारांत 
एक पासय मारून हाडटा. थंयच्या रस्त्यावेल्यान धांवपी मोटारी - 
बसी, येरादारी, लोकांची गच्चमुड्डी, भाजयेकारां, फूटपाथार बशिल्ले 
विक्रेते हांचेमदल्यान जयुकाका ताका हाताक धरून व्हरत रावता. तो 
वाटेर ताका खावपाक घेवन दिता. आईस्क्रीम घेवन दिता आनी बरेंच 
कितें कितें! लालबागच्या ह्या सप्तकी टुअराचेर सुमीचें सप्तक निंबून 
आसता. सुमीक हाताक धरून ओडीत ओडीत तो घराच्या वाटेक 
लागता. येद्या गर्देन आपूण शेणलें ना कशें, हाचें सुमीक अजाप 
दिसत रावता. पूण ताचो घामेल्लो हात आजून जयूकाकाच्या हातांतच 
आसा. एक वेळ हात तुटंत पूण बॉम्बेकार आपल्या भुरग्याचो हात 
Ted कसोच सोडचे नात. 

हात केन्नाच सुटले ना म्हण, सुमी वर्सभर येद्या मुंबयंत केन्नाच 
शेणलें ना. 

हें ताच्या आवयक खबर आसलें, आनी म्हणूनच तिणे सुमीक 
मुंबयंत पातयेल्लें. 

जयुकाकाक वाटभर ताचे इश्ट, शेजारी, हेर वळखीचे लोक मेळत 
रावताले. ताची खबर घेताले. “आज हे लोढणं तुमच्या गळ्यात 
का?'' म्हणून विचारताले. जयुकाका ताचेर कांयच उलयनासलो. 
आपल्याक 'लोढणं' कित्याक म्हळां, म्हणून सुमीक कळना. वाटभर 
तें 'लोढणं' ह्या शब्दाचो अर्थ जयुकाकाक विचारता. 

पूण तो कसोच अर्थ सांगिना. 

घडये ताका त्या शब्दाचो अर्थ खबर नासुये. 

जयुकाका ज्या ज्या वेळार सवंगड्यांकडेन बी उलोवपाक थारावता 
तेन्ना तें वडाच्या पारंब्यांक धरून भुरगीं हमकळटात तशें ताच्या हाताक 
गोळ घेत रावता. तो वाजेनासलो, करवादनासलो. घरा पावतकीर 
तें पयलीं 'लोढणं' ह्या शब्दाचो अर्थ ताईक विचारता. घडये ताईक 
ताचो अर्थ खबर आसुये. ताई जयुकाकाकडें मोन्यानी पळयता. हाका 
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अचकित ह्या शब्दाचो अर्थ विचारपाची वान्सा कित्याक निर्माण 
जाली, काय म्हणून ताईक प्रश्‍न पडलो. पूण ताई ताका जेवंक 
वाडून तो प्रश्‍न थंयचे थंयच मिटयतालें. पोट उपाट भरून जेवतकीर 
सुमी त्या येदोळच्या शब्दाचो उच्चारुच विसरून वतालें. अर्थ आनी 


खंयचो ? 


दनपरां जेवली. सगळीं आड पडलीं काय तें खाटेकडल्या जनेलाचेर 
उबें रावन भायर पळयत बसतालें. खाटीर जयुकाका आड पडटालो. 
तो शेकानशेक पातळिल्लो लांबचे लांब, एकोणीस-वीस वर्सांचो 
तरणाटो ताका खेळणे कशें दिसतालो. तें ताचे आंगार घड़ाम्‌ करून 
घालून घेतालें. ताचे केंस ओडटालें. ताका खातखुतल्यो करताले. 
बुरडून काडटालें. मेळत थंय चिमटे काडटालें. तोय भुरगोच कसो. तो 
मागीर फकाणांनी व्हडल्याव्हडल्यान किळच्यो मारीत रावी. बादाबाद 
म्हणत सुमीक खातखुतल्यो करी. सुमी हातरुणार उदारें पडून ताच्या 
नाका-तोंडार - पोटार खोंटो मारीत रावी. जयुकाका ताचे दोनूय हात 
ताच्या पोटार दामून धरून “मस्ती करतलें ? मस्ती करतलें ? मारता 
तुका, मारता तुका.'' म्हणून धमकावण्यो दीत रावतालो. 

माँ म्हणटाली, “जयो, पुरो रे. वीस वर्सांचो घोडो तूं. fad त्या 
भुरग्याबरोबर भुरगो जाता? तेय ल्हान आनी तूं ताचेपरस ल्हान.” 


मागीर सुमी ताच्या फाटीर चडून ताचेर धुमके घालतालें. मेजून 
शंबर घालतालें. जयुकाका म्हणटाले, “AM शंबर AR” म्हणून. 
मागीर सुमी ताचेर दोनशीं धुमके घालतालें. 

निमाणशेवटाक माँ म्हणटाली, ''जयो आतां जर हें बंद जायना, 
जाल्यार सवळ्या बडी घेवन येतली आनी तुमचो दोगांचोय पेट 
काडटलीं.'' 

मागीर जयुकाका नावाच्या भीमाक पन्नास चिमटे काडून, दोनशीं 
धुमके घालून, ताच्या फाटी -पोटार SERÀ मारून, रासभर खातकुल्यो 
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करून सुमीक खूप पुरो जातालें. तें खरस काडीत मागीर विंडोसीलार 
चडटालें आनी ग्रीलाक धरून भायल्यान वचपी लोकांक पळयत 
बसतालें. कोण वळखीचो गेल्यार ताका घरातल्यान उलो घालतालें. 
ते मागीर जनेला सकयल येवन उबे रावताले आनी ताचेकडेन खबरी 
मारीत रावतले. 

''बबन, माजा खोडबर तुज्याकडं राहयलाय. आत्ता आणून दे. 
नाय तर मी जयुकाकाला सांगून तुला बेदम मारीन.'' असल्यो धमक्यो 
जनेलार चडून दितालें. 

जणू काय तें जनेल म्हळ्यार सुमीचें शिंवासन आसलें. आनी थंय 
उबें रावन ताका ताचो कारभार चलोवंक मेळटालो. 
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15) पोसको जयुकाका 


केन्ना केन्ना च्या पिवन जातकीर सुमीचीं फकाणां करपाची 
जयुकाकाक तलफ येताली. तो सुमीक विचारतालोः 

“मी तुला आवडतो ?”' 

“हे रे काय जयुकाका!'' 

“खूप आवडतो?'' 

"होना. 

मागीर सीरीयस जाल्ल्याचें नाटक करून तो म्हणटालो. 

“तर मग आज मी तुका एक गुपीत सांगणार आहे...'' 

गुपीत म्हणनाफुडें सुमी सरसावून बसतालें. 


तो प्रश्‍न घालतालो. 

“घरांत एकूण किती माणसं गोरी गोरीपान आहेत ?'' 

सुमी बोटां मेजतालें. 

“मी धरून बाबा, भाऊ, पापा, श्रीकाका, वसंतकाका, अण्णा, 
ताई... सगळी जणं गोरी गोरी पान, फुलासारखी छान...” 

तो फुडें विचारतालो, 

“आणि मी?” 

सुमी वग्गी,. 

तो परत विचारतालोः 

“मी कसा दिसतो सांग?'' 

सुमी तोंड वाकडें करून जाप दितालें. 
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“काळा, काळा.' 

तो बाबडें तोंड करून विचारतालो. 

“खरंच, खूप काळा आहे का गं मी? मग मी माझं गुपीत सांगतो. 
मी तुझा सख्खा काका नाही...'' 

जयुकाका सख्खो काका न्हय, म्हण कळटकीर सुमी व्हडल्यान 
हामेर फोडून रडपाक सुरवात करतालें. 

आजून जयुकाकाचें पिडप चालूच आसा.. ताची काणी चालूच 
आसा.. आजून सोपूंक ना... निकतीच तर सुरु जाल्या... 

''जाणा मुगो सुमी 55, आमी आक्यां रावतालीं तेन्ना माँकडेन एक 
GS HATH येतालें. माँ ताका उरिल्लें जेवण दिताली. ताका एक 
चेडो आसलो, ताचे नांव जोयू...'' आनी आनी आयकूवप सुमीक 
शक्य ना. ताणे जमनीर घालून घेतलां आनी तें हुडक्‍्या हुडक्‍्यांनी 
रडपाक लागलां... 

माँ, ताई जयुकाकाक तापयत आसात. माँन म्हळें, ''जयो, तुका 
भुरग्याची काकूट येना रे? कितें सांगता रे ताका, नाका जाह्ठे?'' 

जयुकाकान तिका म्हळें, ''माँ, खऱ्यानीच हांव खांपुल्ल्याचो चेडो 
गे, तुवेंच म्हाका सांगू ना. भाऊ, शिरभाऊ, सोमभाऊ, वसंतभाऊ, 
उषा ही आपली भुरगीं आनी तूं पोसको म्हणून ?'' 

''सूपभर कुंड्याक विकतो घेतिल्लो पोसको''. 

रडून रडून सुमीचो आकांत सामको. 

मागीर जयुकाकाकूय सुमीची काकूळत येताली. तो म्हणटालो, 
“ना गो. हांव तुजोच काका. सख्खो काका.'' मागीर दोळे बारीक 
करून गुपीत सांगतालो, "फकत, अमाशेक जाल्लो म्हण काळो, 
बाकी सगळे भाव पुनवेक जाल्ले म्हण, गोरेपिठु.'' 

आनी मागीर सुमीचें रडप रोखडेंच थांबतालें. 

तरी दोन-तीन म्हयन्यांनी एक पावट ही 'खांपुल्ल्याच्या चेड्या'ची 
काणी प्रत्येक पावटी नवो रंग घेवन येतालीच. 
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16) रामाच्या देवळांत पासय 


ताई म्हणटालें, “चल, तोंड धूय. हांव तुजें केंस वळयतां. पोव 
मार. नवो व्हिस्तीद घाल आनी जयुबरोबर पासयेक वच.” 

'पासयेक वच', म्हणून परवानगी मेळलेबरोबर तें आनी रावलां? 
ताणे पुटांयच करून उडकी मारली. रडकुरें तोंड धुयलें. हारशांत तोंड 
पळयलें. हारशाक जीब दाखयली. तीन पावटी. तीन पावटी कितेंय 
केल्यार बांयंत पडटा, म्हण तें जाणा. म्हण ताणे आनी एक पावट 
जीब दाखयली. ताईचो धेंगसो आयकूक येवचेपयरलींच ताणे तोंडाक 
पावडर सारयली. 

ताईन म्हळें, ''पावडर पूस गो. Gd कशें दिसता तूं.'' 

“म्हाका खेतें म्हणटा, हांव खेतें काय feed ?'' म्हणत सुमी थंयच 
आगयो बेताळ कसो नाचूंक लागलें. पूण जयुकाकान पायान जोते 
चडयतकीर तें खेत्याचें कवन थंयच थांबलें. आनी जयुकाकाच्या 
हाताक हुमकळत तें चलपाक लागलें. वाटेर शेणा थापो, कवच्यो, 
फातर, लेणां. ताका चलतना कांयच कळना. वाटभर जयुकाका 
आपल्या आनी सुमीच्या पायापोंदा कितें येता हाची जतनाय घेत 
चलतालो. पासयेक गेल्लेकडेन कितले पावटी सुमीचो कित्या कित्या 
कित्या आनी कित्यान - कित्यान (ताची यादी खूप व्हडली आसा. 
सोपून सोंपची ना) भरिल्ले पांय वाटेवयल्या भय्याच्या कळसुलेंतल्या 
उदकान धुवन काडिल्ल्याची ताका याद जाता... 

तो सुमीक घेवन कॉटनग्रीन स्टेशनाकडेन जो रस्तो वता थंयच्यान 
तुरतुरीत चलपाक लागतालो. माथ्यार रेल्वेचो पूल आसलो. वेल्यान 
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लोकली “'पों ot पों फोंस - फोस - फोंस'' करीत धांवताल्यो. 
एकाफाटल्यान एक, सोरपाबशेन मोडणां घेत धांवताल्यो. सुमीक 
पुलापोंदच्यान वतना थर्थ भंय दिसतालो. माथ्यार लोकल ट्रेन 
पडंत म्हण. तें पुलापोंदच्यन वतना तकलेर दोनूय हात हॅल्मेटाबशेन 
दवरतालें. 

मागीर ताचे प्रश्‍न प्रश्‍न प्रश्‍न. 


“जयुकाका, ट्रेन आपल्या डोक्यावर पडली तर काय होईल ?'' 
“पडली तर पडली. पडल्यावर बघू....'' 

''मग तुझं काय होईल ?'' 

“होऊ दे, माझं काहीही....'' 

“माझं काय होईल ?'' 

“फारसं काही होणार नाही. फक्त तुझी शाळा चुकेल." 


ट्रेन माथ्यार पडतकीर शाळा चुकतली हें आयकून सुमीक खूब 
बरें दिसतालें. 


व्हडलो डांबरी रस्तो. काळो किळकिळीत. निव्वळ. थंड वाठार. 
स्टेशनाच्या पलतडच्या ह्या रस्त्यार येरादारी नासताली. दोनूय वटांनी 
कापसाचे खूप व्हडले गुदांव. व्हडले व्हडले राक्षस कशे गुदांव. 
तांका खूप व्हडलीं दारां आनी दारांक, हमकळपी कासवावरी पितळी, 
चकचकीत कुलपां. थंडसाणीन चलत, चलत तीं दोगांय रामाच्या 
देवळाकडेन पावतालीं. त्या वाठारांत व्हडले व्हडलें रुख आसले. 
गच्च झाडां आसलीं. तांका फुलां फुलतालीं. 

मुंबयंत असले वाठार दिसपाक कठीण. 

रामाच्या देवळांत भितर सरली. भायर हांत-पांय धुवपाक नळ 
आसलो. वाटेर सुमीन कसलीय भानगड केल्ली आसंत आनी वाटेर 
भय्या मेळलो ना जाल्यार सुमीक ह्या ASR Wa Yaw मेळटालें. 
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मागीर तें प्राकारातल्यान देवळांत भितर सरताले. राम, सीता, लक्ष्मण 
आनी हनुमंताच्यो धव्यो मार्मेरीच्यो मूर्ती. थंयच्या गुजराथी -मारवाडी 
जाळवणदारांनी तांका रस्मी आनी जरीची वस्त्रां न्हेसयिल्ली. भरपूर 
भांगर शिंगर घाल्लें. त्यो हांसऱ्या तोंडाच्यो, सुंदर मूर्ती पळोवन सुमीक 
आनंद जातालो. तें नाक घासून देवाक पांया पडटालें. प्रसाद म्हण 
पुजारी ताका पांच तीळगूळ दितालो. तांतुतलें दोनूच खातालें आनी 
तीन तीळगूळ माँ, बाबा आनी ताईक प्रसाद म्हण दिवपाक हातान घट 
धरतालें. घरा वतकीर तांची तोंडा बळयां उगडून तो घामेल्लो, चिकल 
बोतो तीळगूळ तांच्या तोंडांत घाल्याखेरीज ताका सुख लागंनासलें. 

मागीर दोगांय मेळून देवाक प्रदक्षिणा काडटाली. गोमुखांतल्यान 
येवपी आनी फुडें पोरसांत वचपी थंड उदकांत पांय बुडयल्याखेरीज 
सुमी फुडें वचनासलें. 

“जयुकाका, मात्सो राव रे, घरा इतल्यान वचंया नाका रे. मात्सो 
राव रे, राव रे.'' करीत तें जयुकाकाक कितलो वेळ तरी थंयच 
आडावन दवरतालें. 

सुमीक हे धव्या मार्मेरीचे, शिरंगारिल्ले चार देव खूप आवडटाले. 
तांचे जरतारी, रंगीबेरंगी कपडे आनी अळंकार तें पळयत रावतालें. 
सुमीच्या लहानशा जीवितांत आनी असलें कांयच आनंददायक 
नासलेंच. 

केन्ना केन्ना हे देव तांच्या सपनांत येतालें ताची संकटातल्यान 
सोडवणूक बी करताले. 

घरा परत वतना सुमीचे पांय भरून येताले. दाव्यान एक रस्तो 
खंयच्या तरी अनामिक जाग्याकडेन वतालो. एक पावट दिवाळे दिसा 
जयुकाकान आपल्या इष्टागेर ताका त्या रस्त्यावेल्यान CSS. फराळ 
खावपाक. एकूच पावट तें त्या नांव नाशिल्ल्या आनी खंयच्यान खंय 
पावता तें खबर नाशिल्ल्या रस्त्यावेल्यान मात्शीशी पासय मारून 
aG. 

तें पिरायेन व्हड जातकीर जयुकाकाक सांगातान घेवन ह्या वाटेच्या 
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निमाण्या पोंताकडेन वचून नवो गांव पळयतलेंच, असो हावेस मनांत 
बाळगिता. 

काळाच्या ओगान जयुकाकाच्या हातांतले हात केन्नाच सुटून 
बतले हें त्या सात वर्साच्या सानुल्या - माणकुल्या चलीभुरग्याक 
खंय खबर आसलें ? 

yer Pye ie 

सुमी पांय ओडीत ओडीत घरा येता. पूण हातांतले तीन तीळगूळ 
माँ, बाबा आनी ताईचे वोंठ उगडून तें तांच्या तोंडाभितर घालताच. 
ते रातीं मात तें कसलींच आडांगीपणा करीनास्तना वग्गी न्हिदता. माँ 
म्हणटा,''पोराक पुरो जालां दिसता. आयज बेगीनूच न्हिदलें. जेवचे 
पयलींच न्हिदलें.'' 

माँ म्हऱ्यान येता. जेंबंक उठयता. सुमी उठंना. 

ताई येता. जेबपाखातीर ताका जागें करपाचो यत्न करता. पूण 
सुमी केन्नाच न्हिदेच्या राज्यांत गेलां. 

जयुकाका येता. सुमी हालयल्यार पसून हालंना. सुमी जडगुळो 
जावन गेलां. 

माँ म्हणटा, ''जयून वाटेर कितेंय खांवंक घेवन दिल्लें दिसता.'' 

जयुकाकान सांगलें, ''काय ना गे. एक ल्हानशें मक्या कणस 
आनी चार भिकणां. आनी कांय ना.'' 

WM ted, “'भुरगें तें. इतलेंच खावन भरलें पोट ताचें. चानये 
पिलाचें पोट ताचें. इल्लेशें खाल्यार पसून रोखडेंच भरता. हरशीं तरी 
खंय जेवता? WAR नांवाक बसता. दोन गोटे शिंपडावन उठता. 
म्हर्जे चानयेचें पील तें. - म्हजें अपुर्बायेचें पोर तें.' माँ ताका पोशेत 
रावता. तिच्या दोळ्यातल्यान दोन दुकां घळ करून सकयल पडटात. 
तीं न्हिदिल्ल्या सुमीच्या पोल्यार पडटात. तें जागें आशिल्लें जाल्यार 
विचारतलें आसलें. 

“HT, तूं किद्याक रडटा ?'' 

“ना, गो हरशींच.'' 
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म्हणत ती दुकां पुसतली आसली. कितलेंय जाल्यार सुमीक 
आवयच्या मायेचें सुख हांगा मेळंना, हें ती जाणा आसली. मावळण, 
बापोलये, आजो -आजी सगळीं सुमीक जीव की प्राण करतालीं. 

पूण तरीकूय आनी किदें किदें--- 

मागीर सगळ्यांची न्हिदपाची तयारी सुरू जाली. बाबा 
जनेलाकडल्या खाटीर. अण्णा रातचो नासतालो. फातोडे घरांत येवन 
उजव्या हाताक - वणटीक तेंकून आशिल्ल्या खाटीर न्हिदतालो 
तो. सकाळचो मात्सो उसरां उठतालो. बाबाच्या खाटीक आनी 
लाकडाच्या आलमारीक तेकून जी जमनीची तिरांटी आसली, थंय 
कवाळो सोडून माँ न्हिदताली. सुमीक म्हणून वेगळें हांतरुणच नासलें. 

तें माँच्या कुशीक न्हिदतालें. सुमी इल्लेंशे, बारीक, बडी करें. 
med, बोटभर. ताका न्हिदपाक कितलो म्हणून जागो लागतलो ? 
तें आपल्या आंगापोंदा चिडुंत म्हण माँ कूस परतिनास्तना वग्गी 
न्हिदताली. सामकेंच आंग घट जाल्यार बाबडी माँ मात्शी बाबाच्या 
खाटीपोंदा वताली. अण्णाच्या कॉटीसकयल Asa हांतरुण. केन्ना 
केन्ना बेश्टेंच सुमी ताईच्या हांतरुणांत वचून न्हिदतालें. पूण ल्हवूच 
उठून मागीर माँच्याच हातरुणांत परत येतालें. 

माँ ताका थरथरत्या, मोव, जाण्ट्या हातांनी सांसपित रावी. 
तोंड सांसपिताली. तेन्ना सुमीक स्वर्गसुख मेळटालें. सुमीची आवय 
दिसभर सुदीप-बाबूच्या फाटल्यान आसताली. सुमीक सांसपुपाक 
तिका खंय वेळ आसलो? 

पापा आनी जयुकाका गॅलरेंत हातरुणां घालून न्हिदताले. त्या 
काळातली मुंबय थंड, शांत. उकत्या वातावरणांत, मेकळ्या जागेर 
व्हारांदांत सगळेच लोक न्हिदताले. रातचीं घरा केन्नाय उसरां 
आयल्यार न्हिदिल्ल्या लोकांचे पांय माड़ीत माड्डीत गॅलरेच्या निमाण्या 
पोंताकडेन आशिल्ल्या बिराडाकडेन येवचे पडटालें. 


WV 
CANVAS 
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17) गायेक चरोव 


केन्ना केन्ना देवळांत वता आसतना केन्ना काय देवळाच्या वाठारांत 
पावता अशें सुमीक जातालें. थंय रस्त्याकुशीक, दरवंट्याकडेन 
गायेक घेवन एक बायल बसताली. मोठ्ठी गाय, तांब्याच्या तांबड्याच 
कोराची गाय, दोळे मोठ्ठे करून, शेपडेन आंगावेलें मूस झाडीत उबी 
आसताली. देवळांत कोण येता काय हाची पयसुल्ल्यान जाग घेत 
रावताली. देवळांत वचपी जण एकलो हांगा येतलो, धनिणीकडल्यान 
तणाची पेंडकी घेवन आपल्याक घालतलो, हें ती बरेभशेन जाणा. 

घरांतल्यान भायर सरतनाच Was wa खावोवपाचो विचार 
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सुमीच्या तकलेंत आसा. असलीं सगळीं कामां तें सकाळच्यान 
चिंतींत रावता. ताका अभ्यासाचें मात, मातपसून पडूक ना. ताका 
अभ्यास झोपडपट्टेंत रावपी भुरग्यांची पाटी हाडून कॉपी करचो पडटा, 
हें घरांतलीं सगळीं जाणां जाणात आनी त्या नाका आशिल्ल्या 
गजालीची याद वेळोवेळार सगर्ळी जाणा करून दितात. पूण सुमीक 
घरा अभ्यास करपाक GSM खूप वाज येता. अभ्यास म्हणटा तो 
फकत शाळेंत करप, अशें सुमीक दिसता. 

आतां तें शाळेंतूय व्हडलेंशें कांय करीना ती गजाल वेगळी. 

घरा येतकीर भुरग्यांनी खावप, न्हिदप, खेळप, मस्ती करप इतलेंच. 

पूण सुमीचें बाबड्याचें कोण आयकतलो ? ताका घरांत अभ्यास 
करप मातूय आवडना ही गजाल मात खरीच. पाटयेर तर बरोबपाक 
जायच, मागीर तें वावराडेच्या चेडबाक शरण वता. वावराडी 
मागीलदारांत वचून ताका रोखडीच पाटी हाडून दिता. मागीर सुमी 
कॉपी मारता. वावराडी मानयाळ्याच्या उरिल्ल्या हमणाच्या तोपा 
बरोबर आपल्या चेडवाची पाटी धेरी व्हरता. 

ह्या सगळ्या गजालौंवेल्यान सुमीक घरांत थोडीं उलोवणी खांवची 
पडनात. 

कोण म्हणटां, ''तूं व्हड जातकीर वावराडी जातले.” 

“आनी सारजाबाईचें चेडू प्रोफेसर. '' 

सुमी म्हणटा, 

“जाऊंदी तें प्रोफेसर.'' 

कुंडेकुस्कुराबशेन म्हणटा, 

''म्हज्या नशिबाचें हांव.'' 

पूण सद्या मात सुमौच्यान अभ्यास करप कशेंच जायना. ''तकली 
फोडटा म्हजी,'' म्हण सुमी जाप दिता. सुमी सदांच सगळ्यांक परत्या 
परत्यो जापो दिवपी म्हण फामाद आसा. ताचो हो अवगुण घरांत 
कोणाकुच आवडना. नेमून दिलें काम करना आनी वयर तोंड करून 
उलयता,'' अशें ताका अण्णा सदांच म्हणटा. 
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तर ती गायेक चरोव दिवपाची गजाल... 

सुमी धावून धावून जयुकाकाक खूप फाटीं घालून गायेच्या 
धनिणीकडेन पावता. गायेक दिस्त कळटा, हें भुरगेंच आपल्याक 
पेंडकी दितलें म्हण. ती दाव्याक गोळोव घेता. मान फुडें काडटा. 
चलयेक त्रास जावचो न्हय म्हणून आनी तिकाय पेंडकी रोखडीच 
खावक मेळची म्हण. सुमी धांवत येता, तेंच तणाच्या WIM उदारें 
पडटा. तें मोव मोब - पांचवेचार तण ताका कुल्चांव कशें लागता. 
आकेच्या घरांतल्या आईच्या पलंगाचेर आसा तसलीं दाट-दाट तीन- 
चार कुल्चांवां. ती बायल सुमीचेर धेंगसो घालता. ''ए पोरी, उठ. 
माजं गवत किती तुडवशील? अजूनशानी किती मान्सं यायची. 
माज्या गायीले चारा भरवायाचा. तू एक पयसा दिलास म्हनून काय 
भाऱ्याची मालकीन जालीस ?'' 

तिचें शेमाँव वाकडें तोंड करून सुमी आयकता. ताचें आख्खें 
जीवितच शेर्मांवांनी भरलां. गोयांत शेर्मांव, मुंबयंत शेर्मांव. घरांत - 
शाळेंत - देवळांत वचत थंय ताकी भायऱ्योच पडटा. साद्यो न्हय 
सालामार्काच्यो. 

सुमी मुकट्यांनी पेंडकी हातान घेता. हात खूप फुडें काडून, भोंक 
खूप Wiel काडून गायेक पेंडकी दिवपाचो यत्न करता. गायेचें तोंड 
पेंडकेमेरेन पावना. ती दाव्याक गोळ घेता आनी जीब लांब भायर 
काडटा. मागीर सुमी एक पांय cea HS घालता आनी पेंडकी 
गायेच्या तोंडांत घालता. गाय घपांयच करून पेंडकी खाता आनी 
आपल्या खरखरीत जीबेन सुमीचो हात चाटता. तिका खरें म्हळ्यार 
सुमीक 'थँक्यू' म्हणपाचे आसता. म्हूण ती तोंडान फकत ''आंव'' 
असो आवाज काडता. 

आपलो हात TWA चाटलो म्हण सुमी खुशालभरीत जाल्लें आनी 
देवळाच्या प्राकाराभितर सरले. 

जयुकाकान म्हळें, ''आतां पाय आनी हातपसून धूय आं.'' 

आनी मागीर सुमी नळ सोडटा, येदो व्हडलो सोडटा की फाटल्यान 
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आशिल्ल्या सगळ्या लोकांच्या आंगार नळाच्या उदकाचो शिंवोर 
जाता ''काय तरी बाई कार्टी....'' अशें किदें तरी ताका फाटल्यान 
आयकूंक येता. तोमेरेन ताच्या व्हिस्तीदाच्यो stat मिरयो भिजिल्ल्यो 
आसतात. तें ZA उदक तोंडारुय मारून घेता. 

जयुकाका विचारता,. ''येदोळ Fees उठिललें, तेन्ना तोंड धुवंक 
नासलें गो ?'' 

सुमी तटाक्‌ करून जाप दिता, “येदोळ हात धुयल्लें, आतां हांगा 
नळार Wa धुयतां.”' 

जयुकाका मान सकयल घालून विचार करीत रावता..... हाची 
फुडली आज्नेरी कितें आसूंक शकतली काय? 


WV 
४७८७ 
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18) आयतारा सकाळीं 


आयतारचो सकाळचो वेळ. गॅलरेंतल्या सगळ्या शेजाऱ्यांच्या 
घरांच्या भायर उबे रावन, भितरलें जग पळोवपांत वता. भितर fe 
आसा, कितें ना, कितें चलता हाची जाग सुमी भायल्यान घेत रावता. 
हे वटेन धा बिराडां. ह्या धा बिराडांच्या भायल्यान पासय मारपाची 
ताका मेकळीक आसली. फकत शेजारच्या विद्याच्या घरांत तितलें 
ते भितर सरपाक शकतालें. तांच्या बिराडाक मागीलदारच्या वटेन 
एक जनेल आसलें. थंय ग्रीलाक नाक तेकोवन वरांचीं वरां sa 
रावन, भायर पळयत रावपाक ताका खूप आवडटालें. त्या जनेलाच्या 
भायल्यान खंयचे खंयचे आलायते लोक हातांत पोतयो - सामान 
घेवन येत -वचत आसताले. ते सुमीक जीब काडून दाखयताले. 
सुमीय तांका परत्यापरती जीब भायर काडून हेडावन दाखयतालें. 

मागीर थंय वाज आयलो काय सुमी धा बिराडांच्या भायल्यान 
अखंड पासयो मारीत, दोनशीं तरी पावटी यो-वच करी. सगळ्यांच्या 
घरांतल्यान दाळीक, लोसणीची फोडणां मारिल्ल्याचो वास. ताच्या 
पोटांत घांस मारतालो. रातपाळयेचे लोक उसरां उठत रावताले. 
न्हाताले. HATH तुवालो गुठलावन देवाक उजवात लायताले. 
तुळशीक पांया पडटाले, स्तोत्र म्हणटाले. कोणाच्या तरी घरातल्यान 
पेटी वाजोवपाचो, तबलो बडोवपाचो आवाज येतालो. 

सुमीक फकत जनेलांतल्यानच तांच्या घराघरांनी भितर पळोवपाची 
परवानगी आसली. 

नाजाल्यार अण्णा आसा, ताचे हात आसात आनी सुमीची फाट 
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आसाच. 
हेर सगळ्या बिराडांचो नियाळ सोपोवन सुमी मुकेल दरवंठ्यार | 


sq रावताले. ल्हवूच उजव्यान पावल घालतालें. थंयच्या पयल्याच 
बिराडांत रावपी घराब्यान गोरोपिठु, आंगलोटान चिबूड कशे, MAR 
करड कशें उबे राविल्ल्या केसांचे दोन-तीन भुरगे आसले. तांचो 
बापूयय तसोच. गुटली कसो आनी माथ्यार तण उबें. भुरग्यांची नावां 
रामू, लक्ष्मण, भरत अशीं. 

ते उपरांत सुमी भियेत भियेत वयर वचपाचीं सोपणां चडटालें. मदीं 
जागो आसता थंय उबें रावन विसव घेतालें आनी झुप्‌ करून वयलीं 
पंदरा सोपणां चडून वतालें. पयल्या माळयेर उबें रावन वयल्यान 
सकयल करें दिसता तें थोडो वेळ थांबून पळयत रावतालें. परत तीस 
सोपणां देवून - धावून सकयल येतालें. 

तांका खरें म्हळ्यार एक पसून सोपण चडून वयर वचपाची पुराय 
मनायच आसली. 

ती बिल्डिंग स माळयांची. तितलीय शेशंभर सोपणां चडून 
निमाणे माळयेवेल्यान सकयल कशें दिसता तें पळोवपाचें ताचें सपन 
आसलें. वर्सभर तें वयर वयपाचें चिततालें. पूण ताका कोणेच, केन्ना 
सव्या माळ्यार व्हेलें ना. आनी अण्णाच्या माराच्या भयान तें दोन 
इस्कादींच्या वयलें सोपण केन्ना चडलें ना. 

क र 

आयतारा डोंबाऱयाचो खेळ जातालो. भुरगीं कशीं खेतीं आनी 
खेतीं कशीं भुरगीं घेवन डोंबारी येताले. तांचे गुबु गुबु करून वाजप 
सुरु जालें काय सुमी न्हाता थंयच्यान पसून धावून येवून गॅलरेंत 
येतालें. कदेल गरादीक लावन, डोंबाऱ्यांचो खेळ पळयत रावतालें. 
डोंबारी, ताची घरकारीण, भुरगीं, खेती, सुणी, थोडे साक. दोन खुरे 
पुरतालीं. दोन पोतांक एक दोरी घट बांदताली आनी सगळो घराबो 
ते भायर खेतीं पसून दोरये वेल्यान चलून वतालीं. 

कितले वेळ तरी, fast जावन सुमी ती जिवी चित्रमालिका पळयत 
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रावतालें... 

मागीर डोंबारी बिल्डिंगेच्या सकयल उबो रावन बिदागी मागतालो. 
तळमाळयेवेले लोक ताच्या हातार पयशे घालताले. पोन्ने कपडे 
दिताले. शेळ्यो भाकऱ्यो दिताले. खेत्याक केन्ना भिकणां, चणे 
दिताले. तें खावन खावन खेत्याचे पोट णव म्हयन्याच्या गुरवार 
बायले बशेन जातालें आनी एक चणो भितर गेल्यार तटायंच करून 
ed इतलें तट्टटीत पोट. 

वयल्या माळयेवेलो लोक कागदांत पयशे घालून, ताची पोटली 
करून, ताका घट सूत बांदून सकयल उड़यताले. डोंबाऱयाचो घराबो, 
आनी खेतीं पोटल्यो सोदींत रावतालीं. डोंबारी फुडल्या मार्गाक 
लागतकीर बिल्डिगेतली तवनास ye वयल्यान उड़यल्यो आनी 
सकयल चारींत घुस्पल्ल्यो कागदाच्यो गुठल्यो सोदताली. केन्ना केन्ना 
तांका एक-दोन गुठल्यो मेळटाल्योय बी. 

अशी आयताराची वा एकाद्या सुटयेच्या दिसा सकाळ सोंपताली 
आनी सुमीच्या नव्या दिसाची बरी सुरवात जाताली.... 


D114 
ANN 
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19) सोयऱ्यांगेर 


त्यावेळार मुंबेकारांगेर एक पध्दत आसली. कोणागेल्या सोयऱ्यां 
धायऱ्यांगेर - इश्टमित्रांगेर वचपाचे आसंत जाल्यार ताची तयारी आठ 
दीस पयलीं सुरु जाताली. फुडल्या आयतारा अंधेरीक जयल्यामामागेर 
वचपाचें ठरतालें. आतां अंधेरी वचंप म्हळ्यार रावपाक न्हय, फकत 
दनपरां - सांजवेळा वचून घरा परत येवपाचें. 

केदो व्हडलो बोवाळ. जयल्या-मामागेर म्हणचे माँच्या भावागेर 
वचपाची कार्रेगाद तयारी सकाळी बेगीन उठच्यापसून सुरू जाताली. 
सकाळीं बेगोबेग उठून न्हावप-धुवप. मागीर चपाती - चटणी 
नाजाल्यार चपातेक तोराचे गोड लोणचें लावन खातालीं. केन्ना केन्ना 
मोठ्या रव्याचो तीखसो सांजो. बेगीन नुस्तें हाडटालीं. बेगोबेग म्हणचे 
साडेबारांकूच जेवन घेतालीं. दनपरां सारकें एकाक भायर सरतालीं. 
जी कोण येतलीं तीं सडसडीत भायर सरताली. घराकडल्यान तुरतुरीत 
वाट धरून लागींच्या बसस्टॉपार नाजाल्यार कॉटन-ग्रीन रेल्वे 
स्टेशनार येताली. खूप सोपणां चडून स्टेशनार वयर Aaa पडटालें. 
मागीर लोकल ट्रेनींत बसून खंयच्या - खंयच्या स्टेशनांचेर देंवतालीं. 

घरचीं कोणूय भायर सरली जाल्यार सुमी खांकोळाक आसतालेंच. 

केन्ना ताई, जयुकाका आनी सुमी. केन्ना अण्णा तर केन्ना ताई. तें 
बाबडें दिसरात घरांत आनी सुमीय तशें कादयेंत, म्हणजे डायरेक्ट 
कादयेंत न्हय तर नजरकैदेत. फकत शाळेंत वता तितलेंच आनी 
शाळेंतूय म्हण ताका एकल्याकूच वचूंक मेळटा काय किते? दोनूय 
वेळा बरोबर पहारेकरी. पांच दीस ताई आनी सवे दीसा जयूकाका. 
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सुमीक बिल्डिंगेच्या दाराभायर सरपाची परवानगी ना (तशें तें 
लिपचोरयां बिल्डिंगेच्या दाव्या अर्दान अर्दवर्तुळाकार फेरी मारून 
येता, तें सोड) ताका सोपणां चडून वयर वचपाची मेकळीक ना (तशें 
तें भायर कोण ना सो पळोवन दोन इस्कादी चडून वयल्या माळये 
वेल्यान सकयल कशें दिसता तें पळोबन येताच. दिसाक धा पावटी.) 

पूण तरीकूय बाबडें कैदेंत वा नजर केदेंतच। 

ME Li 

घराभायर सरपाक मेळटा म्हण सुमीचें eee मन खोशयेन 
नाचूंक लागता. रामाच्या देवळांत, दोतोराकडे वा गंव दळपाक तें 
जयुकाकाबरोबर वता. वताच वता. वताच वता. ताका व्हेलें ना 
जाल्यार तें, 

व्हडल्यान होळम काडून रडटा 

जमनीर घालून घेता 

हातपांय बडयता 

हें सगळें पळोवचेपरस अदीक बरें ताका व्हरप, म्हणून जयुकाका 
ताका बरोबर घेवन वता. अण्णाबरोबर तें मातूय भायर सरना. 

एक तर, तो एक्क-सारको चलत रावता. 

ओडीत व्हरतां 

परत परत तापयता 

ते भायर, कांयच खावंक घेवन दिना 

टॅक्सीबी कांय ना 

फकत चल चल चलता 

आनी चलत रावता 

दुसरें काय ना 

क्ती अतायि 

बसींत वा लोकल ट्रेनींत बसून माँच्या सोयऱ्यांगेर केन्ना अंधेरी, 
जाल्यार केन्ना सांताक्रूज वतालीं. केन्ना गिरगांवांत कृष्ण्या-आकागेर 
बतालीं. माँच्या ह्या मुंबयतल्या कुळारा मामा-मामी-भाचे-भाचयो - 
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भाच्यांची बायल - भुरगीं आसताली. कॉटनग्रीनाचें उदक आनी हे 
उदक एकामेकांत भरसताले. नेटान गजाली सुरु जाताल्यो. सुमीक 
सांगाताक कोण ना. तें एकलेंच गॅलरेंत वचून जीव खेळयतालें. 

जयल्या-मामागेर विमानतळ पोरसांत. दीसरात विमानां 
माथ्यावेल्यान उडटालीं. व्हडली विमानां सामकीं लागींच्यान पळोवंक 
मेळटालीं. “'घर्र, घर घर्र...'' कॉटनग्रीनांत सुमीक खंयय चुकून 
एकादें विमान पयसुल्ल्यान दिसतालें. हांगा मात शंबरांनी विमानां. 
एक सुटलें काय दुसरें. दुसरें सुटलें काय तिसरें. सुमी विमानां मेजीत 
रावतालें. थोड्या वेळान आंकडो चुकतालें. मागीर परत हाताचीं 
बोटां मेजपाक सुरवात. एक, दोन, तीन.... 

विमानां घराच्या नळ्यांक आपटून वतालीं कशीं... ह्या घरांनी 
लोक न्हिदता कशे, जेवता कशे हाचो सुमीच्या बाळबुध्दीक प्रश्‍न 
पडटालो. 

नाजाल्यार तें कॉटनग्रीन रेल्वेच्या पुला सकयल्यान रामाच्या 
देवळाकडेन वतना ALAR हात दवरून वतां, तशें बी काय? 

केन्ना केन्ना माँच्या व्हडल्या भावाच्या पुतागेर - लालागेर अंधेरी 
वतालीं. अंधेरी म्हळ्यार खेडेंच कशें. स्टेशनावेल्यान देवून केदी 
वाट माड्डोबन येवप? झाडां, माड, शेतां, व्हाळ बी वाटेर. अंधेरी 
तांचे धाकटुलें घरच आसलें. घराभोवतणी व्हडलें पोरसूं. तातून 
फुलझाडां, फळझाडां, पोरसाक एक गेट. पोरसांत एक बेठें घर. 
सारकें गोयां आयिल्लेबशेन दिसतालें. म्हण सुमीक अंधेरी येवपाक 
खूप आवडटालें. 

ताच्या आकेच्या घराची याद जागोवंक, आई-भाऊची याद 
करूंक. आई-भाऊची याद येतकीर ताका व्हडल्यान रडचेशें दिसता. 
पूण तें रडंना. हुंडको काळजांतच चिड्डीता. पयलींच तें अण्णाचें 
नावाडगें, मागीर आनी हें एक नवें प्रकरण कित्याक उस्तून काडप ? 
सुमीक लोक मस्तें, आडांगी, पिशें म्हणटात. पूण तें दिसभर तकलेचो 
पिठो जायसर सगळ्या गजालींचो विचार करीत बसता... आपले 
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बशेन अर्थ लायत बसता... हें कोणाक खबर ना. तें ताचे एकल्याचे 
गुपीत आसा. 

पूण तें ताचें एकल्याचेंच गुपीत नासलें. ताईक तें दिसरात चिंतीत 
बसता हें बरेबशेन खबर आसलें. तें भायर-भितर आसतकीर ताईन 
ताका म्हणप, ''किदें चिंतता गो इतलें ? पुरो कर चिंतप.'' 

सादारणपणान दनपरां तीनांक सुमार अंधेरी पावताले. तेय लोक 
खंय भायर सरपाचे नासंत जाल्यार (तेन्ना लोक सटसट करून भायर 
सरनासले) ह्या सगळ्यांक खोशयेन येवकार दिताले. त्या तेपार 
कोण कोणागेर सपसप करून पावंय नासलो. तुमी-आमी, सोयरी, 
जातीं हांच्यो यादी काडून जाताल्यो. मागीर थोड्यो ताज्यो खबरो, 
सोयरिको आनी लग्नां, साखरपुडे आनी बारशें, मरणां आनी सुतकांची 
गजाल कळटाली. मागीर गोंयच्यान कोणेय कितेंय हाडल्यार तें 
एकामेकांक दितालें. साटां, सुकीं सुंगटा आनी गालमो, भिकणां, 
तेफळां, कणगांचीं मानां, भरिल्ल्यो आमल्यो, दांगर बी. 

तीनसांज जावचे पयलींच थंयच्यान भायर सरतालीं. परत एक 
पावट त्यो शेतोड्यो, Wel, माड, व्हाळ ह्या सगळ्यांचेर नदर मारून 
फोणकुलां पडिल्ले दांबरी रस्ते आनी खळयां कुशीतल्यान वाट काडीत, 
चलत-चलत, केन्ना पावसांत भिजत - भिजत, थंडेन कुडकुडत - 
शिरशिरत, खांब्यावेल्या बल्बाच्या हळदुव्या, मंद उजवाडान अंधेरी 
स्टेशनार पावतालीं. थंयच्यान दादर वचपी लोकल धरतालीं. परत 
दादर देवन कॉटनग्रीनाखातीर ट्रेन बदलची पडटाली. 

कॉटनग्रीन स्टेशनार देंवतनाच FAA दोळे धांपताले. ताका घरा 
कोण उखलून हाडटालो, ताचें ताकाच खबर नासतालें. रातचें उसरा 
घरा पावप म्हळ्यार गॅलरेंत न्हिदिल्या पन्नास लोकांचे शंबर पांय 
माड्डीत येवचें पडटालें. रातचीं घरा पावपाक णव-साडेणव जातालींच. 
दनपरांच रांदून दवरिल्लें शीत - हमण-भाजी-कडी मोन्यानी जेवतालीं 
आनी मागीर थार न्हिदून पडटालीं. 

ere हार 
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केन्ना केन्ना हेच सोयरे सुटये-आयतारा दिसा दनपरां तीनांक 
कॉटनग्रीन पावताले. ते येतकीर माँक मोटी उमेद जाताली. दोळ्यांच्या 
अडचणीक लागून माँक कोण सोयय्यांगेर व्हरीनासले. सोयरे घरा 
आयले जाल्यारुच माँ तांका मेळूंक शकतालीं. 

सोयरे घरांत येतकीर, सुमी गॅलरेची वाट धरतालें. भायर एकलेंच 
बॉल वणटीक आपटून, रिंग वयर उडोवन खेळत रावतालें. रिंगाकडेन 
- बॉलाकडेन बडबडत रावतालें. एकलेंच हांसतालें. ल्हानपणापासून 
एकट्यान रावप, आपलो जीव आपूणच खेळोवपाची ताका संवय 
जाल्ली. 

सोयरें प्रश्‍न विचारताले, “उषा, तुजी भाची कशी गो ? मस्ती करता 
काय ना? तुमी मगो हाका सांबाळपाची खूप व्हडली जबाबदारी 
घेतल्या.'' 

ताई म्हणटालें ''मोठ्यान उलोवं नाकात. तें भायर खेळटा. पूण 
ताचे कान घरांतल्या उलोवण्याकडेन आसात. कोण, केन्ना आयिल्लो, 
ताणे आपल्याक उद्देशून कितें म्हळें, तें सगळें गोयां aah आवयक 
'लिहन-गुथून' सांगतलें.'' 

सोयऱ्यांनी Fes, ‘SAN, सादेंशे दिसता. तोंड पळयल्यार कांय 
कळणा कशें....'' 

ताईन हांसून तें कुसकें उलोवणे बासून व्हरतालें. 

पूण एक खरें, सुमी दोनूय कानांचे दोणे करून घरांतलें उलोवणे 
आयकत आसतालें. खंय तरी आपलो विशय येतलो, तो चड करून 
वायटच आसतलो, इतलें न समजुपाइतलें तें ढढ्ढें नासलें. 

अशें तरेन आनी एक सुटयेचो दीस सोंपतालो . 


WV 
AVON 
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20) चंपामावशेगेर दादराक 


सुमीचो शेनवर - आयतार वा एकादो सुटयेचो दीस घरचीं आनी 
एके रीतीन मनयतालीं. सुमीक स दीस कॉटनग्रीन रावून वाज येता, 
म्हण ताका सप्तकातल्यान एक दीस दादराक मावशेगेर धाडटाले. 

अण्णा शेनवारा सांजचो ताका पावोवंक वतालो. तें ताच्या 
हाताक घट धरून हमकळत हमकळत दादर वचपाची आनंदाची वाट 
चलपाक लागतालें. 

दनपरां जेवलीं काय रोखडोच अण्णा ताका पावोवपाक भायर 
सरतालो. कॉँटनग्रीन ते दादर, कबुतराच्या फाटीर बसून तीं केन्ना 
पावतालीं, तें तांचे तांकाच कळनासलें. दादर स्टेशनार गाडी थांबली 
काय तीं दोगांय उडकी मारून सकयल देंवताली. लोकांची गचमुड़ी 
मात्शी उणी जायसर ती दोगांय प्लेटफॉर्मार sat रावतालीं. मागीर 
तीं चलतचलत सर्वोदय-भुवनाच्या वाटेक लागतालीं. वाटेर सुमीचें 
सगळ्यांचेर लक्ष. 

मनशां, गोरवां, भिकारी, पिशें, अपंगुळ, भुरगीं, बिल्डिंगो, घरां, 
मोटारी आनी किदें किदें... वाटभर आसा तें तें 

खंयूय झगडीं - केस्तांवां चालू आसंत जाल्यार तांची वादावादी 
सुमी उमेदीन आयकतालें. तांची भास आयकुवपाकूय ताच्या 
कानांक गोड लागताली. ताका AMSA मावशेगेर पावयता म्हणंसर 
अण्णाकपसून पुरो जातालें. 

केन्ना केन्ना सुमीक पावोबंक जयुकाका येतालो. तो आसल्यार 
सुमी ताका चडूच बेजार करतालें. तो बाबड़ो वीस वर्सांचो भुरगो. 
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स दीस नोकरी करून ताकाय पुरो जातालें. बापूय, 'जयहिन्द' 
चळवळींत आशिल्ल्यान आनी घराब्याकडेन उत्पन्नाची साधनां 
नाशिल्ल्यान ताका चड उच्च शिक्षण घेवंक मेळलें ना. ताच्या थोड्या 
भावांक घेवंक मेळलें, जाल्यार थोड्यांक मेळळें ना. जांका मेळले ते 
घरातल्यान कुशीक सरले. मोव, आनंदी, हांसरो, प्रेमळ स्वभावाचो 
जयुकाका लग्न जायसर घराब्याक धरून रावलो. आवय-बापूय, 
भाव-भयण, सगळ्यांबरोबर रावलो. धाकटुले धुवडेबरोबर खेळपांत 
आपलें मन रमोवंक लागलो. 

मावशेची पोन्नी बिल्डिंग. सातव्या माळयेर मावशेंचें बिराड. 
काळखी इस्कादी. कोयरान-धुल्लान भरिल्ल्यो सात दुणे चोदा 
इस्कादी चडच्यो पडटाल्यो. वयर वयर वचचें पडटालें. सातव्या 
माळयेवेल्यान जणू काय आख्खें दादर आनी त्याफुडलो आवाठ 
नदरेंत भरतालो. झाडां, दोंगुल्ल्यो, तळी, पोन्न्या बिल्डिंग्यांच्यो 
तकल्यो, गिरणेची चिमणी, पयसुल्ल्यान धांवपी लोकली.. सुमी 
कॉटनग्रीनांत रावतालें तें तळमाळयेवेल्या हुंदराच्या बिळांत आनी 
मावशेचो सातव्या माळयेवेलो कावळ्याचो घोंटेर. 

मावशेगेर पावतकीर सुमी खुशालभरीत जातालें. मावशी ताका 
ata घेताली. तोंड पोशेताली. आवय-बापायक सोडून SBM पोर 
मुंबयंत एकलेंच रावता म्हण काकूळत करताली. कितें कितें खावपाक 
करताली. लाडू, पुरयो, बटाटभाजी, शिरो, श्रीखंड. सकाळ दनपार 
- सांज खूप खावप. थंय सुमीबरोबर खेळपाक दोन मावशेभावंडां 
आसलीं. गजू ल्हान जाल्यार बेबी व्हडलें. तीं दोगांय सुमीक कशीच 
सोडिनासलीं. मावशेगेर च्या पिवन जयुकाका ताका थंय सोडून 
वतालो. 

तो वतकीर सुमी ताका तो पयस पावसर सुमी ताका वयल्यान टाटा- 
बाय-बाय करत रावतालें. तो गेलो काय सुमी मावशेभावंडाबरोबर 
खेळपाक बसतालें. बेबी शेजारच्या सगळ्या बिराडांनी ताका 
दाखोवंक म्हण व्हरतालें, ''माझी बहीण'' म्हणून उमेदीन सांगतालें. 
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ह्या, बिराडाक फाटल्यान आनी फुडल्यान गॅलरी आसली. फुडल्या 
गॅलरेंत उबें रावल्यार मुखार एक गुदांव कशी आडवी बिल्डिंग 
आसली. तिचो फुडो रस्त्या-वटेन आसलो. ताका लागून दांबरी 
रस्त्याचो इल्लोसो कुडको मावशेच्या बिल्डिंगेतल्यान दिसतालो. 
ताचेवेल्यान सकाळ दनपार, सांज, रात, पायांनी एक्कसारकीं खंय 
तरी वचपी मनशां, सायकली, स्कुटरी, मोटारी, बशी, ert दिसत 
रावताले. 

सुमीक टांगो आनी घोड़ो पळोवपाक खूप आवडटालें. ''क्लक्‌ 
FAH FAH, टप्‌, टप्‌. टप्‌!'' टांग्याक पळयतकीर सुमी आपल्याच 
तोंडान आवाज काडीत रावतालें.... 

फुडल्यान एक फेरी मारून सुमी फाटले वटेनच्या गॅलरेंत वतालें. 
देंबचाराची फेरी कशी. गरादीक तेकून उबे रावतालें. थंय मावशेचे 
सत्राशीं साठ व्हाज. व्हाजांनी गुलाब, शेंवत्यो, आबोल्यो, निशिगंध. 
कॉटनग्रीन फकत तीन-चार व्हाज. आनी त्योय गंजन, तुळस, 
कांटेंकुवर ह्या वखदी झाडांच्यो. फुलांच्यो नाच. 

आनी दोळ्यांचेर हात दवरून पायांच्या बोटांचेर उबे रावन भर 
दनपरां सुमी पयस पयस दिगंतरांत पळयत रावतालें... माथ्या वेल्यान 
लपाक्‌ लपाक्‌ पांखां हालयत वचपी कावळे, मळबांत उंच भोंवर 
मारपी आनी मदींच चीं5555 अशी दीर्घ शिळोणी घालपी घोण, 
पांख्याखाचींनी गच्च बशिल्लीं आनी एक सारको ''घुं घुं घुं'' असो 
घोंगेबपी आवाज काडपी पारवळां आनी हळदीकुकमाक उमेदीन 
येवपी बायलो कशो “चिंव चिंव चिंव ची'' करपी चिमण्यो .... 

सुमीचें इल्लेंशे, कुतुहलान भरिल्लें मन झाडां, कावळे, कबुतरां, 
चिमण्यो हांचे भेटेन खोशयेन भरून वतालें. निळे - निर्मळ मळब 
पळोवन ताच्या वोंठार बाईन शिकयल्ली कविता येत रावताली, ‘ear 
तुझे किती सुंदर आकाश...” 

मावशेन उले घाल्याशिवाय तें घरांत येच नासलें. मावशी खावंक 
दिताली. ge पिवंक दिताली. सुमी बेबी, गजूकडेन खेळ खेळ खेळटालें 
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आनी न्हीद येतकीर हांतरुणाचेर एकामेकांच्या आंगार माजरा पिलां 
कशीं न्हिदून पडटाली. मावशी रातची येताली. भुरग्यांच्या आंगार 
पांगरुणां घालताली. न्हिदिल्ल्या सुमीक पळोवन म्हणटाली, “कशें 
म्हळ्यार कशें, कमान हें पिसोळें saci पयस धाडलां ?'' तें सुमीन 
घडये आयकल्यार ताका वायट दिसपाचें. पूण तें खंय मावशेचीं उतरां 
आयकूंक शकतालें ? 

तें केन्नाच सोनपऱ्यांच्या राज्यांत पाविल्लें. तांच्या बरोबर 
हांसतालें... खेळटालें... झोपाव््याचेर झेल घेतालें... 

सकाळ जाताली. परत खा. खा, दोनूय गॅलर्‍यांच्यो अखंड भोवंड्यो 
काड. बेबीकडल्यान वाचपाखातीर पुस्तकां घे, खेळप हातूंतच सकाळ 
आनी दनपार सरताली. सांज येवचे पयलींच जयुकाकाची लांबचे 
लांब सावळी दारांत पडटाली. तो मात्सो बसतालो. च्या पितालो. 
सुमी कपडे घालतालें. तो घाई करतालो. सात एकोणीसाची लोकल 
चुकतली म्हणटालो. सुमीची पिशवी खाकेक मारून तो कालचे ते 
सात-सात चौदा जिने - काळखान आनी तेभायर कोयरान भरिल्ले, 
देंबतालो. सकयल पावतकीर सुमी वयर मान करून पळयतालें. 
मावशी, गजू आनी बेबी ताका हात हालोवन बाय-बाय करताली. 
“फुडले शेनवारा यो”, म्हण याद करून दितालीं. 

अशे तरेन सुमी वर्सभर मुंबय रावलें. आनी शेनवार - आयतार, 
एकादी सुटी, चवथ, दिवाळी, नातलांनी मावशेगेर येत रावलें. घरा 
परत वचत रावलें.... 

सुमी घरा 'येता तेन्ना माँच ताची उमळशिकेन वाट पळयत 
रावताली... 

ye per He 

कॉटनग्रीन स्टेशनार तीं रातचीं काळखांत देंबताली. ताचे पांय 
घराच्या वटेन तुरतुरीत पडपाक लागताले. आता ताका ताची माँ 
जाय आसताली. शेणिल्लें गोरु गोठ्यांत वेगान वता ast तें माँक वेंग 
मारपाक आशेतालें. जयुकाकाक फाटल्यान वडोबन तें घरा धावत 
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धावत वतालें आनी माँक वेंग मारून खुशालभरीत जातालें. 

माँ म्हणटाली, ''दोन दिसांत test पोर हिडहिडलें.'' ती एक प्रश्न 
सद्दां विचारताली. “बाय गो, तुका मावशेन कितें दिलें? '' सुमीक 
त्या प्रश्‍नाचो सारकोसो अर्थ कळंनासलो. तें म्हणटालें, ''कांय ना. 
कांयच ना.'' माँचे मन विशादान भरून येतालें. माँचो अर्थात्‌ सुमीचो 
घराबो मध्यमवर्गीय. सुमीचो मावसो वज्रामोतयांचो धंदो करी. ताचो 
Fel बरोच तरतराक आयिल्लो. मावशेक वज्राचे अलंकार आसले. 
देवाकुर्डीत सगळें रुपावत आसलें आनी मावशी प्रभादेवीक व्हडलो 
फ्लॅट घेवन बचपाचे तयारेक लागिल्ली. पूण हात उखलून कोणाक 
कितें दिवपाची दानत नासली. घडये ती मावशाक नासुये. त्या 
काळांत ताच्या मनाविरुध्द मावशी कशी वागतली आसली? मावशी 
स्वतः जोडी नाशिल्ल्यान घोवाफुडें तिचें शाणपण चलनासलें. 

सुमी घरांत रिकाम्या हातान वर्सभर आयलें. सद्दां माँचो तोच प्रस्न 
आनी सुमीची तीच ती जाप. तिणे मागीर कळवळ्यान म्हणप, “'येदें 
शें चिमटीभर भुरगें तें. ताका एक दीस ही बायल कुस्कुटपसून घेवन 
दिना. कशें पुरवता तिका ?'' 

वर्सभर सुमी मावशेगेर फेरयो मारीत रावलें. गोयां वतना ताका 
मावशेन एक बारीकशें कानातलें दिलें. तें कानातलेंय बावीस 
कॅरटांतलें य न्हय. त्या कानातल्याक एकूच एक मोती आसलो. 
मुगायेद्या आकाराचो, कल्चर्ड मोतयाचो ag. 

सुमीन तांतुतलो एक बटू रोखडोच शेणोवन आपलें नांवरूप 
केलेंच. 


WV 
JINAN 
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21) "टॉक टॉक्‌ टॉक, क्लक्‌ HAH क्लक्‌ ' 


सुमीक घोडयागाडी पळोवपाक खूप आवडटाली, आनी तातून 
बसून भोंवपाक तर विचारुच नाका. दादराक गेल्लेकडेन, रस्त्यावेल्यान 
वचपी प्रत्येक घोडागाडयेकडेन तें उमेदीन पळयत रावतालें. घोड्याची 
गाडी, त्या गाडयेक बांदि्ले घोडो, मात्शी मान सकयल घालून sat 
राविल्लो घोडो, मानेवयली आयाळ सकयल देंविल्लो घोडो, ताचें 
धावपांतलें देसेतपण, ताची केंसाळ, चंवर कशी शेंप, नाकांतल्यान 
येवपी फुर फुर आवाज, हेवटेन तेवटेन पळोवचे न्हय, सरळच धांवचें 
म्हण दोळ्यांक लायिल्लीं धापणां. डांबरी रस्त्यार, 'टोक्‌ टोकू टोक्‌' 
असो टापांचो आवाज काडीत धांवपी घोडो. तोंडान 'क्लक्‌ क्लक्‌ 
क्लकू' आवाज काडीत. हातांत लांबचे लांब वादयेचो चाबूक घेवन 
बशिल्लो गाडयेकार.... ताची ती रंगीत, गोंडे लायिल्ली, शिरंगारिल्ली 
गाडी, ल्हानशी गादी. गाडयेची गरागरागरा घुंबपी दोन रोंदां आनी 
वयर चडून भितर बशिल्लीं मनशां. उसू उसू उसू करीत, मान हालयत 
हालयत खंय तरी वताल... 

सुमी तें सगळें पळोवन पिशांतर जातालें... केन्नाय रस्त्याकुशीक 
घोड्यागाडी थांबि्ली आसताली. केन्ना केन्ना ताच्या तोंडाक 'तोबरो' 
चण्याची पोती आसताली. तातूंत ताचेखातीर सोणयाळ्या चण्यांचो 
खुराक आसतालो. घोड़ो त्या अशीर, लांब dada तोंड खोल 
घालून RRR असो आवाज काडीत फुगयल्ले चणे खायत 
आसतालो . 

सुमी घोड्याच्या सारके म्हऱ्यांत वचून घोड्याक नियाळत 
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रावतालें. 

एक दीस तें अशेंच सामकें लागी रावन घोड्याक बारीकसाणीन 
पळयतालें. घोड़ो गोंदळांत पडलो. ''हें धाकटुलें पोर सामकें म्हऱ्यान 
कित्याक तेंकला? पच्याक्‌ करून बड़ी बी मारचे ना मू ?'' असल्या 
पोरांचेर ताचो मातूय विश्वास ना. 

फाटल्या अणभवांनी तो बरोच शाणो जाला. 

बारीक दोळे करून घोड़ो विचार करीत बसलो. गाडयेकार 
कोणाक तरी पावोवन परत येतालो. ताणे घोड्याक तेकून उब्या 
राविल्ल्या सुमीचेर घसघशीत धेंगसो घालो. Fes, ''हॅट्‌ हँट Fe, 
घोड़ा काटेगा.'' सुमीक प्रश्‍न, 'घोडा काटेगा खंय? घोड़ो म्हळ्यार 
सुणो काय कितें चाबपाक 2’ 

सुमी घोड्याफाटल्यान वचून ताका पळोवंक लागलें. 

घोड़ो भिलो. “हें फाटल्यान वचून आनी feed करता काय?'' 
चाबूक बी सपांयच करून मारीत म्हण घोड़ो थर्थ भियेल्लो. “ही 
भुरगीं कसल्यो कसल्यो आजनेऱयो करतात. सांबाळून रावल्यार 
बरें'', घोड्यान मनांतल्या मनांत म्हळें. सुमी फाटल्यान गेलें म्हणून 
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गाडयेकाराक दुपेटीन राग आयलो. ताणे किंवाट्यान म्हळें, ‘UE 
हटू अरी लडकी हटू हटू, घोडा लात मारेगा पिछेसे.'' प. 

सुमीक परतून अजाप, खोंट मारपाक तो गाडव काय frd? 

इतलें सगळें रामायण जायसर जयुकाका कोणाकडेन तरी 
उलयतालो तो परत आयलो. सुमी घोडागाडयेकडेन आशेभकूर करें 
पळयता तें ताच्या रोखडेंच लक्षांत आयलें. ताणे गाडयेकाराक म्हळें, 
“आमकां हें थंय मेरेन व्हरून सोड.'' मागीर जयुकाका आनी सुमी 
धेंप मारून फाटल्या सोपणावेल्यान वयर चडटात. दांडयेक धरून 
गादयेर बसतात. सुमी गाडयेतल्या सिंहासनाचेर राणी कशें बसलां. 
कुशीक बापोलयो. 

घोड्यागाडी धांवत रावता... 

सुमीच्या दोव्व्यांमुखार चकचकती, धांवपी, हांसती, खेळती मुंबय 
दिसत रावता... घोड़ो धांवता, गाडी धांवता आनी सुमी बरोबर ताचें 
मनूय धांवता... घोड़ो धांवता “eH टक्‌ टक्‌'' गाडयेकार तोंडान 
आवाज काडटा HAG ATG FAH... 

सुमीक दिसता आपूण व्हड जातकीर टांगेवाली जांवचे, टांगेवालो 
जसो बदकाबशेन आवाज काडटा तसो आपूणय काडचो आनी 
टांग्यांत बसून आख्खी मुंबय भोंवचे. वाटभरच्या लोकांकडल्यान 
पयशे पुंजावचे. 

पूण त्या घोड्याबरोबर कोण दीस काडटलो? फुडल्यान गेल्यार 
'काटेगा खंय'. आनी फाटल्यान गेल्यार, 'लाथ मारेगा खंय'. 

सुमी टांगेवाली जावपाचो बेत सद्या तरी रद्द करता. 


Wd 
IVINS 
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22) घरभर Herat 


एकदां अण्णान कुल्ल्यो हाडल्यो. साताठ कुल्ल्यो. पोतयेंतल्यान 
कुल्ल्यो काडून ताणे त्यो नुस्त्याच्या तोपांत घालून दवरल्यो. तोप 
व्हरून रांदचे कुडींत दवरलो. ''कुल्ल्यो, कुल्ल्यो'' म्हणीनाफुडें 
सुमी तटमटीत जागें जालें. आनी Feed चलतात तशें चलत चलत 
कुल्ल्यां म्हऱ्यांत पावलें. 

सुमी कुल्ल्यामेरेन वचप म्हणजे डेंजर. 

सुमी कुल्ल्यांच्या तोपाकडेन उकिडवें बसलें. आनी बांयंत ओणव 
घेवन पळयतात, तशें तोपांतल्या कुल्ल्यांकडेन उमेदीन पळोवंक 
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लागलें. सुमीन कोण पळयनासो पळोवन टक्‌ करून बुल्लेच्या 
कट्ट्याक हात लायलो. HHA दांगे बांदिल्ल्यान त्यो हालंधोलं 
नासल्यो. एकादी सुटलीच जाल्यार हेर कुल्ल्यो तिका तोपांत सकयल 
ओडपाक तयारच आसल्यो. 

सुमी कुल्ल्यांकडेन गेलां म्हळ्यार कितें तरी भानगड करूंक 
गेलां... अण्णान धेंगसो घालो. “सुमी, पयलीं उठ थंयचें. हात 
बी लायशीत आं.'' ताईन, माँन, जयुकाकान सांगून पळयलें. तरी 
तें थंयच्यान उठंना. Hel दांगो मारून ताचो हात फोडीत हो भंय, 
ते भायर हाणे कुल्ली सोडली जाल्यार, ती ह्या बिराडाक खंय तरी 
तुरतुरीत वचून खाटीपोंदा, सामानापोंदा लिपून बसतली... 

अण्णान ताका सांगलें. “तूं कुछेक हात लाय नाका. Het 
सुटतली आनी आलमारीपोंदा वचून लिपतली. आमची तोणाकांतली 
एक Hel कमी जातली ती जातलीच; ते भायर लिपिल्ली pet 
मध्यानरातीर घरभर भोंवतली. सकयल हातरूण घालून माँच्या 
zaa जीं न्हिदतात, तांच्या कुल्याक घांस मारतली... असली 
जिती कुछी कितलीय वर्सा जिवी रावंक शकता....'' 

सगळे मेळून सुमीक सणसणीत तापयतात. पूण सुमी थंयच्यान 
कशेंच उठना. येदी व्हडली भानगड करपाचें सोडटा व्हय तें? 
बसलाच थंय पयलीं नांबरूप करपाक. 

सगळीं जाणा बडबडत आसात, धेंगशे घालीत आसात. तरी ताणे 
ताटांतली एक मेकळी जाल्ली Hel सरळ हातान उखलून सकयल 
काडून दवरली आनी तिचेकडेन तोकेवपी नदरेन पळयत बसलें. 
WAR दवरिनाफुडें त्या कुल्लेक नेट आयलो. आतां तिचें पांय फाटीं 
ओडपाक फाटल्यान कोण नासलो. आतां ती बलिष्ट जाली. तुरूतुरू 
करीत देगे-देगेतल्यान “तिरपी तिरपी' जायत जायत धावूंक लागली... 

“सुटली, सुटली, सुटली...'' 

“सुमीन सोडली, सोडली ...'' 

“Hel पळली, पळली...'' 
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व्हडलो बोवाळ. अण्णान सगळ्यांत पयली एक धपको सुमीचे 
TIER घालो. सुमी वळवळून होळम काडून Wel. तरी दाराफाटल्यान 
लिपपी कुल्लेक पळयता. Hel धांव धांव धांवली. कुल्लेक धरपाक 
अण्णा चिमटो घेवन, ताई कायलाथो घेवन, माँ सवळ्या बडी घेवन 
आनी जयुकाका क्रिकेट खेळपाची बॅट घेवन आयलो. 

तोमेरेन Heat कॉटनग्रीनांतल्या कामतील्या बिराडांत खाटीपोंदच्या 
कुल्चाँवाच्या कवाळ्याफाटल्यान पावली. ते दिसा कुछेचे तोणाक 
करपाचें फाटीच उरलें आनी सगळे त्या शेणिल्ल्या कुल्लेक सोदपांतूच 
उरले. रांदचे Hela वायनापोंदा कोणे बड़येन धोंगसून पळयलें, 
जोत्याच्या स्टॅण्डापोंदा ताईन लाटणे घालून पळयलें, मान्न्यांत 
पळयलें, संडासान पसून सगळ्यांनी pel सोदली. खंयच मेळली 
ना. बेपत्ता म्हळ्यार बेपत्ताच. 

अण्णाक सुमीचो खूप राग आयिल्लो. ताणे माँ, जयुकाका आनी 
Teh खूप तापयलें आनी सांगलें, “तुमच्या फाजील लाडांनी हें 
चली पिड्ड्यार जालां. 'नाका नाका' म्हणटा आसतना ताणे मुद्दाम 
कुल्ली सोडल्या. हाका अशेंच पातयेलें जाल्यार HS कसलें अपशरण 
करीत सांगू नजं.'' 

सगळीं वोग्गी. थापट खावन सुमीचें भर्त जालां. 

निमाणेमेरेन pet मेळलीच ना. 

खंय पाताळांत गेली कोण जाणा. 

ह. क्र 

फुडले कितले दीस तरी सुमीच्या सपनांत ती काळीकिट्ट, तांबड्या 
गुंज दांग्यांची, भायर वाटकुळे दोळे काडून बिटीबिटी पळोवपी peta 
येताली. रातची ल्हवूच ती खाटी पोंदच्यान भायर येताली आनी 
गोजडेंतल्यान भायर आयिल्ल्या सुमीच्या पांयाच्या आखाण्याक घांस 
मारताली. कडकडून चाबताली. मागीर सुमीच्यो आरड्यो-हयेली. 
किळच्यो. किळच्यांचेर किळच्यो. आकांत. 

आनी ताच्या पांयाक दशिल्ली कुछी सोडवपाक कोणूच येनासलो ... 
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माँ ना, जयुकाका ना, ताई पसून ना. 
CE 
सुमी वर्सभर मुंबयंत रावन गोयां परत गेलें तरी कुछी मात खंयच 
दिसली ना. 
चड़ करून संडासाच्या बुराकांतल्यान परत शिवड़ीच्या 


नुस्त्यामार्केटांत गेली जांवये. 


WV 
ANAN 
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23) “waa आनी वोत" 


पावस झडटा. खूप झडत रावता. झाडा झोपांक थाकाय दीत रावता. 
बिल्डिंगेमुखावेली, ग्रावंडा कुशीची चार उदक पिवन तटतटीत जाता. 
बिराडाच्या जनेला मुखार आशिल्लो पिपळाचो रोपो दोन म्हयन्यांचो 
पावस खावन घसघशीत जाला आनी हातभर उंच वाडलां. पिपळाचीं 
सुकून सकयल पडिल्लीं पानां, सुमी एकठांय करून हाडटा आनी 
आपल्या पुस्तकांत घालून दवरता. शाळेतल्या इश्टीणींक तें जाळी 
जाल्ले एकेक पिपळपान पुस्तकांत घालपाक दिता. 


आयतारचो एक दीस 
पावसातली एक सकाळ 


सकाळफुडेंच एक दडक येवन गेल्या. आनी मागीर पावस 
ओखळला. सगळ्याक सुकें-सडसडीत जालां. सुमी सदचे बशेन 
बिल्डिंगेच्या दरव॑ठ्याकडेन येवन उबें रावलां. आनी भायर नियाळटा. 
ताच्या माथ्यार निळेंच मळब पातळलां. बकयांचें एक भिरें पयस 
दिगंतरांत उडण घेत गेलें ताका दिश्टी पडटा. मान वयर करुन तें 
ताका पळयत बसता. इतल्यान परत पावस शिरशिरुक लागता. म्हण्टा 
म्हणसर वत पडलें. 


पावसांत वत आनी वतात पावस. पावसान वत आनी add 
पावस पडटकीर सुमी पिसावता. कितें करुं आनी कितें नाका अशें 
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ताका जाता. आनी ताळयो पेटून ते मोकळतायेन गांवंक लागता... 


“aa आनी पावस 

पावस आनी वत 

बेबो करता रोजार 
आनी मडवळाचें काजार'' 


उतार 


आतां सुमीबरोबर भीमा, बबन, सोमू आयल्यांत. पूण तांका 
सुमीच्या ह्या पदाचो अर्थ मातूय कळना. तीं म्हणटात. ''सुमी, काय 
म्हणतेयस ग तू? आम्हाला काही समजत नाही.'' सुमी म्हणटा, ते 
माझं गोव्यातलं, राऊत मास्तरच्या शाळेतलं जनी बाईनं शिकवलेलं 
गाणं आहे.'' सुमी तांका पद म्हणपाक शिकयता. 


“aa आनी पावस 
पावस आनी वत..'' 


तीं म्हणटात: 
''पाऊस आणि ओत 
ओत आणि पाऊस...” 
सुमी फुडें म्हणटा, 
“AN करता रोजार...'' 
भुरगीं म्हणटात, 
“बेबी करते रोजरोज..'' 


सुमौ निमणी वळ म्हणटा. 
“ai मडवळाचें काजार...'' 
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भुरगीं गायतात 
“आणी पडवळाचे गाजर...'' 
भुरगीं घरांत वचून सांगतात, आज आम्हाला सुमीने तिच्या 
गोव्यातल्या शाळेतलें एक गाणे शिकवलंय. 

“पाऊस आणि ओत 
ओत आणि पाऊस 
बेबी करते रोज रोज 

आणि पडवळाचे गाजर...'' 


मागीर बिल्डिंगेतलीं सगळींच भुरगी सुमीचे वत आनी पावसा वेलें 
गोयांतलें लोकगीत म्हणूंक लागतात... 

पाऊस आणि ओत 

ओत आणि पाऊस....'' 


o> le ee 
भुरगीं पद म्हणत, पावसांत भिजूंक वतात. 
बिरीबिरी पावस पडटा 
वताचीं सोनयाळीं कीर्णा 
पावसधारांतल्यान सकयल देवतात 
भुरगीं पावसांत नाचूंक लागतात 
सुमीय तातून आसाच 
परत एक पावट 
ad आनी पावस 
पावस आनी वत 


सुमी ताळयो पेटून 
mat लागता, 
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“पावस आनी ata’ 


''माकडाचें लगीन 
माकडाचे लगीन'' 


आनी भुरगींय गांवंक लागतात 
नाचूंक लागतात 
म्हणूक लागतात 


“'माकडाचें लगीन 
माकडाचे लगीन...'' 


पर ताका 


84 
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24) फुलपांकुली आनी सुमी 


पावस आनी मात्सो उणावला आनी सगळ्या चारीक बारीक 
- बारीक धवीं-निळीं-हळदुवीं फुलां फुलूक लागल्यात. तायखिळो 
फुलूंक लागला. रामुलोय फुलला. पांचव्या बारीकबारीक पानांनी 
मदीं रांगोळी घाल्ल्याबशेन फुलिल्लो गुलबट रामुलो पळोवपाक 
सुमीक खूप आवडटा.... 

ह्याच दिसांनी फुलांच्या गोडूस वासाक, तायखिळ्याच्या फुलांतल्या 
गोडसाणीक भुलून हळदुवीं फुलपाकुलीं येतात. भिऱ्याभिऱ्यांनी 
उडपाक लागतात. पिपळाच्या पानापानांचेर, तायखिळ्याच्या उपाट 
फुलिल्ल्या खांद्या खांद्यांचेर, रामुल्याच्या पाकळ्यांचेर, फुलिल्ल्या 
चारीचेर हीं हळदुवीं, भांगराळीं फुलपांकुलीं बसतात. 

वारो मंद व्हांवत आसा. झाडांची पानां थंडसाणीन हालयत बसला. 
आनी फुलपाकुली पांखां उघड-मेटत तांचेर बशिल्ली आसात. सुमी 
ल्हवूच एका फुलपांकुल्याक हात लायता. तें उडटा. वाऱयावांगडा 
उडत उडत, पयस पयस वता. सुमी जाता तितलें तांचेफाटल्यान 
धांवत वता. फुलपांकुलें इस्कादीच्या फातरांच्या खांचीतल्यान किल्लून 
आयिल्ल्या रोपयांच्या फुलांचेर-पानांचेर बसता. सुमी धांवत इस्काद 
aea. व्हिस्तीदाच्यो मिरयो दोनी हातांनी एकठांय करून, ताचो 
TA करता, जमनीर उकिडवें बसता. फुलपांखे चिमटेन धरता. मोव- 
मोव, नाजूक - नाजूक फुलपांकुले. ताका दुखत म्हण ताका खूप 
amga दिसता. फुलपाकुल्याच्या रस्मी पांखांचो हळदुवो रंग ताच्या 
हाताक दसता. ताका दुखलें आसतलें म्हणून ताच्या दोळ्यांत उदक 
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उबें रावता. चिमटेंतलें फुलपांकुले थंयच सोडून तें इस्काद देंवता... 
माथ्यावेल्या विशाळ, निळ्या मळबाक पळयत 
स्वतःभितरुच शेणून वता.. 


मुखार एक फोणकुल आसा 
तातूंत उदक आसा 
माथ्यावेलें इल्लेंशें मळब 
तातूंत देंबलां, 
आनी “सुमी खंय? सुमी खंय ?'' 
म्हणून विचारुंक लागलां... 
SY itis: 8 
सुमीक एक प्रश्‍न पडटा 


फाटल्या जल्मांत 
आपुण कोण आशिल्ले ? 
माथ्यावेलें निळे मळब? 
काय भिऱ्यांतलें बकें ? 
पिपळा रोप्याचें पान? 
काय हळदुवें फुल-पांकुलें? 
पावसाची रुप्या दडक? 
काय हळदुवें वत? 
फातरानी किलूल्ली पोपटी चार 
काय रामूल्याचें गुलाबी फूल? 
3 ld जा 
सुमीक कायच कळना.. 


पूण, फुडलें जल्मांत मात, 
तें माथ्यावयलें मळब जावन 
सगळ्याक पातळचें म्हणून चिंतता... 


''पावस आनी बोत'' 86 सुमीचें wish 


अमाशेच्या काळख्या राती 

मळबांत फुलिल्ल्या जायांचे 

पोड माथ्यांत माळचे खातीर 
सुमी चिंतत बसता... 


ते कितें कितें चिंतत बसता... 
आनी म्हणूनच माँ ताका पिशें म्हणटा.... 
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25) चवथ 


चवथ आयली. आई म्हणटा तशी गजभाराची चवथ आयली. 
बिराडां बिराडांतले चाकरमाने कोंकणांत गेले. शाळेंतलीं भुरगींय 
सुटी पडिल्ल्यान आपापल्या आवयबापायबरोबर गांवांक गेलीं. 
बिराडांत खंयय चुकून एकाद्रो गणपती. आनी सुमीच्या बिराडांत तर 
कसलीच हालचाल ना. सुमीचो गणपती गोयांत उरलो. आपल्या 
बिराडांत गणपती पुजनात म्हण सुमीक खूप वायट दिसलें. बिराडकरू 
कोणकोण खांद्यार ट्रंक मारून, फाटीपोटार पोतयो घेवन, भुरग्यांबाळांक 
नवे कपडे न्हेसोवन गांवांक गेलें. 

तें ताणे कदेलार Asa पळयलां.... 


ताणे माँक विचारलें, “माँ गे, आमी चवथीक खंय aac?” 
AM सांगले, आमची चवथ आक्यां. भाऊच्या बिराडाक. आमी 
मुंबय येतना गणपती हाडलो ना. तो भाऊच्या बिराडाक उरलो. आतां 
गोयां FAT, आमकां काय शक्य ना.'' 

घरांत गणपती ना म्हण माँकडल्यानूच कळटकीर सुमीक रडपाक 
येवंक लागलें. 

सुमीन घरांत विचारलें, “म्हाका नवो व्हिस्तीद शिंवतलीं ? 
शाळेंतल्या भुरग्यांक तांच्या आवयबापायनी शिंबल्यांत. तेभायर 
भीमाक शिवला. सारजाबाईच्या चेडवान शिवला. म्हाका आजून 
कित्याक शिवंक ना?” माँन सांगले, “आमी चवथीक नवो व्हिस्तीद 
शिंवनात. तुजेकडेन आसा मुगो, दोन नवे व्हिस्तीद? तांचेकडेन 
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एकूय व्हिस्तीद ना म्हणून तीं दर वर्सा, चवथीक एकूच नवो व्हिस्तीद 
Rama.” 

सुमी प्रश्‍न विचारता, ''पूण तरी म्हाका नवो व्हिस्तीद केन्ना 
शिंवतली ?'' 

माँ सांगता, “तुका वाडदिसाक नवो व्हिस्तीद शिंवतली.'' तें 
विचारताः “पूण वाडदीस आयलो मगें लागी.'' सुमीचो वाडदीस 
चवथीच्या आयल्यान -फाटल्यान आसता, म्हण तें जाणा आसलें. 
बाण लागलो जाल्यार लागलो म्हण ताणे व्हिस्तीद शिंवपाची याद 
करून दिल्ली. 


चवथ आयली. घराघरांनी गणपती पूजेक लागले. दोन दिसांचे 
सुटयेंत Fart गॅलरेंत फोग लावपाक सुरवात केली. कोण माराण, 
कोण लवंगी मिरची तर कोण मिरसांगो लायता. सुदर्शन चक्रां, 
नारिंगां, भुईनळे, फुलबाजो, बाण... सुमी पिशांतर जालां. ताणे रड 
धरली. ''म्हाका फोग जाय, म्हाका सुरसुरीं जाय. जाय म्हळ्यार 
जायच.'' 

सुमीक जाप मेळली. 

“aa चाचा देवागेर गेला. आमी माराण लावचीनात.'' तो कोण 
चाचा वचपाकडेन सुमीचो कितें संबंध तें सुमीक कळना जालें. 
कशेंच कळना जालें. पूण ह्या घरांत कितलेंय मागलें जाल्यार कांयच 
मेळना. परतो सडीक मार मेळटा. हें तें फाटल्या अणभवांनी जाणा 
आसलें. 

ल्हानशा, इल्ल्याशा सुमीन रड रड रडून चवथ काडली. मदीं 
ताचो वाडदीसूय येवन गेलो. पूण ताच्या वाडदिसाची याद कोणाकूच 
जावंक ना. नवो व्हिस्तीद शिंवपाचें तर पयसूच उरलें. 

चाचा गेलो न्हय? 

२3.७): । 
ताईच्या सोयरिकेची - लग्नाचीं उलोवणी घरांत सुरु जालीं. तें 
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आपल्या विचारांत, मनोराज्यांत, शिवणसुतांत गुंग. ताईच्या लग्नाचो 
विचार सुमीक मातूय आवडूंक ना. लग्न जावन ताई घोवागेर वतलें. 
मागीर ताचे फाटल्यान हांगा सुमीन एकलेंच रावपाचें ? 

सुमीच्या मनांतल्या सुंदर, अक्षर, अभंग चित्रांत आई, भाऊ, तें 
स्वतः, सुदीप आनी ताई आसतालेंच. तें पयस वतलें ही कल्पनाच 
तें करूंक शकनासलें. 


ताईन ह्या दिसांनी एक चुडटे कोराचो, मोठ्या मेटीचो पडदो 
भरपाक घेतला. मोठ्या, हळदुव्या सुतान, हातान दिवो घेतिल्ल्या 
एका बायलेचें चित्र तें भरता. केन्नाय ताईक पळय, ताईच्या मांडयेर तो 
पांचवेचार रंगाचो पडदो आनी ती 'दिवो घेतिल्ली बायल' आसताली. 
ताईची नाजूक, लांब बोटां एक लांब सूय हातांत घेवन हळदुव्या 
सुताचे टाके सरसरीत घालीत वतालीं. 


सुमी ताईच्या मांडयेर घालून घेतालें. ताई ह्या दिसांनी फकत त्या 
दिवो हातांत घेतिल्ल्या बायलेच्या फाटल्यान लागलां, ह्या दिसांनी तें 
आपणाक फावो तो वेळ दिना, म्हण सुमी वाजेलें, करवादले आनी 
पिरंजळलें. 

तें मांडयेर घालून घेतालें आनी त्या पडद्यांत मुंगरुन वतालें. ताई 
म्हणटालें, “आगो, पिशा, तुका सूय तोपंत...'' “तोपू दी म्हाका 
सूय.'' ताईक ताचें मन कळटालें. सुमी म्हणटाले, ''ताई, तुजी 
शिवण मात्शी. कुशीक दवर. कर्णिक बाईन आयज म्हाका कितें 
म्हळें, तें म्हाका तुका सांगपाचें आसा.'' 

“SRT सांग, हांव आयकतां.'' 

''तशें नाका.'' 

सुमी ताची खाडकी हातांनी वयर उखलता, आपले कडेन 
पळोवपाक लायता आनी मागीर कर्णिक बाईची गजाल सांगता. 

“गिरीराणी किती हुशार आहे बघा'', अशें बाईन म्हळें.'' 
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“जाणा तुजी हशारी. तूं घरांत कितली मस्ती करता. म्हाका पडदो 
भरपाक दिना म्हण सांगता तुज्या कर्णिक बाईक.'' 

“नाका, नाका.'' 

त्या सुंदर चित्राचेर अखेर पडदो पडटालो. 

2 12 01820 

जयुकाकान ताका मुंबय खंय खंय व्हरून पांच दिसांचे गणपती 
दाखयले. अण्णान ताका दादर चंपामावशेगेर व्हरून हाडलें.मुंबयंतले 
ते हजारांनी गणपती, शिरंगार, फुलां, वाजप, मिरवणुको, विसर्जनां 
पळोवन ताचें Sas FA खोशयेन उपाट भरून गेलें. 

पूण अंद्‌ आपल्याक एकूय सुरसुरें लावंक मेळूंक ना. एकूय 
मिरसांग-फोगेट wish मेळूंक ना हाचे ताका वायट दिसतालें. 
चाचाक लागून हें सगळें घडलां हें तें जाणा आसलें. 

चाचाचें सुतक वर्सभर पाळटलें म्हण घरच्यांनी सांगिल्लें. पूण 
सुतक म्हणचे कितें हेंय ताका खबर नासलें. पूण सुतक म्हणजे वायट 
दीस इतलेंच तें जाणा आसलें. 

अंदू चवथीक फोग ना, ताचो वाडदीस ना, नवो व्हिस्तीद ना, 
दिवाळेकूय माराण बी कांय ना... 

सुमी खूपच निर्शेलां. पूण करतलें किदें? बसलें बाबडें ओगीच. 

OE a i 

ह्याच चवथीच्या दिसांनी सुमी एकदा शाळेतल्यान घरा आयलें. 
ताईन ताका बेगोबेग जेवंक वाडलें. मात्शें आड पडून ताई उठलें. 
दोगांय च्या पिलीं. ताईन ताचे केंस बळयले. ताका कपडे चडयले. 
पायांत जोतें घालून तें ताईबरोबर भायर सरलें. 

होय एक पावशी दीस आसलो. सकाळचो आदेसूय तें शाळेंत 
भिजून उरीछें. आताय पावस कमी जावपाचें चिन्न ना. भायर दाट 
काळोख कसो. पावसूय झिरमिरता. थंड वारो सुटलां. दोगांय 
शिंयान कडकडटात. सुमीक कापोत चडोवन, दोन स्त्र्यो घेवन तीं 
दोंगु्ठे वयल्या इस्कादिवेल्यान वयल्या रस्त्याक लागलीं. शाळेक 
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वचपाच्याच रस्त्याक लागली. 

उजवे वटेन एक व्हडली झोपडपट्टी आसली. ताई ताचो हात घट 
धरून कुशीतल्या पांयवाटेवयल्यान चलपाक लागलें. सत्रेवेल्यान 
पावळ्यो तोपयेर पडटात. तोपयेवयल्यान सुमीच्या तोंडार पडटात. 
तोंडावेल्यान पावळ्यो कापोतीच्या गळ्यातल्यान कपड्यांभितर 
पावतात आनी कापोती भितर आशिल्लें धाकटुलें सुमी कुडकुडटा. 

केदो तो पावस. तेन्नाचो. आनी सुमीचें जोतें रेब्यान भरलां. जड 
जालां. तरी सुमी चलता. चपाक्‌ चपाक्‌. फाटल्यान जोत्याचो tat 
उसळटा. ताईन नवी साडी वयर खोवून घेतल्या. सुमी खत्यानीच 
वाजेलां. ताका झोपडपट्टेंचया आडसाक वचून खंय तरी घालून घेवचें 
अशें दिसूंक लागलां. ताचें आतां एक पावल फुडें उखलना... 


म्हणटा म्हणसर ताचें जोतें तुटता. ताई ताची दोनूय जोतीं थंयच 
आडसाक लिपोवन दवरता. आतां तें मेकळ्या पायांनी, मेकळसाणीन 
पांय उखलपाक लागता. जोतें तुटलां म्हण ताका व्हडलेंशें कांय 
पडूक ना. शाळेंत वतना तर ताचें जोतें सदांच तुटता. दोनी जोतीं 
हातांत धरून तें शाळेंत वता. येतनाय निखट्या पायांनी चलत येता. 
मागीर सांजवेळार कोण तरी AIR वचून ताचें तुटिल्लें जोतें शिवून 
हाडटा. 

अण्णा म्हणटा, “ताच्या पायाक कांटे आसात'', सुमी म्हणटा, 
'निखट्या पायांनी दोन वेळ शाळेतल्यान चलून येतना ताच्या 
पायांच्या कवळ्या तळठांचे चारखण जालां तें मात कोण म्हणीना. 
फकत तुटिल्ल्या जोत्याचेरुच उलयतात.' 


अखेर तो झोपडपट्रेचो सांगात, चिखलाची पांयवाट आनी 
हळशिकेंचें राज्य सोंपलें. मागीर एक खूप व्हडली, शेतोड कशी 
लागली. थंय आशीकुशीक कोण नासलो. पूण ताई चलत आसा. 
ताईफाटल्यान पाडूक कशें सुमी वाटभर चलत आसा. सुमी चलता, 
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काय कापोत चलता, काय सत्री चलता, कोणांक काय कळना. 
बांदावेल्यान चलत, निसरत, पडत तीं दांबरी wean येतात. दाव्यान 
पयस बेठ्या, नळ्यांच्या पाख्यांच्या घरांचो एक चोमो दिसता. तो 
पावस, ती उदास, काळखी सांजवेळ, ती शेतोड, तो निर्मनुष्य बांध 
आनी घरांचो चोमो. आनी ताचो ओलो हात हातांत घेवन चल चल 
चलपी बात्सल्यमूर्ती, करुणामूती ताई. 

आयुश्यांत ती सांजवेळ केन्नाच विसरचेना सुमी.... 

काळजाच्या SA अजरंवर जाल्या ती सांजवेळ... 


दांबरी रस्त्याच्या पलतडी एक व्हडलो रंगरंगयाळ्या फालींचो 
खूप व्हडलो माटव. सगळ्यांक उजवातीचो वास. चंदनाचो परमळ. 
गणपतीच्यो आरत्यो लाऊडस्पीकरावेल्यान चलतात. माटवाच्या 
दारांतच He व्हडलें चिखलाचें कोंड. तातूंतल्यानूच लोक चलताले. 
सायकली घेवन वताले. ताई आनी सुमी त्या मळबायेद्या उंच माटवांत 
भितर सरली. तांबडोगुंज गालिचो पायांपोंदा हातरिल्लो. मुखार एक 
आयस-पयस, अवाढव्य आकृताय दिसताली. तें कितें तेंच सुमीक 
कळना जालें. दोन व्हडले पांय, कंबरार खूप व्हडलें पोट, ताचें पोट 
इतलें फुडें आयलां की तें सुमीच्या दोळ्यांच्या मलप्यांक तेकलां. त्या 
पोटाक लागून सुमीक ती आकृताय कसली तीच कळना. तो लंबोदर 
कोण आसतलो म्हण ताका प्रश्‍न पडटा. ताईन ताका फरफरीत ओडीत 
फुडें व्हेलें. पायां पडपाक लायलें. ''गणराया, हाका बरी बुद्द दी. 
शिकप दी'', म्हण गाराणे घालें. फुलां घाली. उजवाती लायल्यो. 
प्रसाद घेतलो . 

आजून सुमीक हें कसलें प्रकरण तें कळूंकना. तें घरा वचपाक 
लागलें. सहज म्हण ताणे फाटल्यान वळून पळयलें. जाल्यार किदे? 
केदो व्हडलो तो गणपती? ताची तकली मळबाक तेकिल्ली. हात 
दशदिशांक पाविल्लें. पांय पाताळांत wag. सोंड कॉटनग्रीनांतल्या 
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तांच्या बिराडामेरेन पावपाक शकताली. 

आनी हुंदीर म्हळ्यार चित्रांतले गेंडो कसो. सुमीक ती विशालता, 
अद्‌भुतता, रमणीयता आनी सोबिताय पळोवन दोळ््यांकडेन काळोख 
आयलो. असलें विस्मीत ताणे ताच्या सात वर्साच्या जीवितांत 
पयलेच पावट पळयिल्लें. 

येतना पावस अधिकच वाडलो, शेतोड सगळी उदकान भरून 
गेल्ली. बांद आनी शेतोड उदकात एक जावन गेल्ली. दडकांनी पडपी 
तो पावस, उदकान उपाट भरिल्ल्यो पांयांवाटो, झोपडपट्टींतलें tae, 
माड्यत माडुयत तीं राती घरा पावलीं एकदाची. 

तोमेरेन ताचे पांय जडगुळे जाल्ले. A धांपि्ठे. ते बिराडाच्या 
दारांतच न्हिदून पडटा काय fend अशें ताका जावन गेलें. 


माँन बेगोबेग विचारलें, “उषा पळयलो मगो, ताणे लालबागचो 
गणपती ?'' 

““पळयलो गे माँ. हुंदराक पळोवन भियेवन गुळी जांलां.'' 

“आसू गो उषा. भुरगें तें. भितलें ना जाल्यार कितें? ताका 
बाबड्याक गोयांत असलें किदे, खंय पळोवंक मेळिल़ें ?'' 

अंदू सुमीक घरा चवथ मनोवंक ना म्हण वायट दिशिल्लें. पूण 
ताणे लालबागच्या राजाचे दर्शन पयलेच पावट घेतिल्ल्यान तें धन्यय 


जाले. 
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26) माँ 


माँ दिसूंक सुंदरच. रंगान मात्शी सावळी, सडसडीत बायल. 
कपल विशाल, दोळे सुंदर, नाक सरळ म्हळ्यार सामकें सरळ. 
नाजूक, पातळ ओंठ, दांत मोतयांचे दाणे, इल्लीशी खाडकी, तोंडार 
एक प्रेमळ हांसप. बोली गोड. धेंगसो म्हणटा तो तिणे आयुश्यांत 
केन्नाच कोणाचेर म्हणून घालूंक नासतलो. भुरग्यांचेर घालो ना. 
नातीचेर तर नाच. 


आयुश्यभर पावसांत झडपली, शिंयान कड़कडली, वतान 
झळपली. पूण तिणे तोंडातल्यान केन्नाच परत उतर काडलें ना. AM 
जाण्टेपणांत दोळ्यांनी इल्लें कमी दिश्टी पडटालें. म्हण माँ मात्शी 
आडावन उरताली. माँचे कुळार माशेलांत. माँ सातव्या वर्सा, लग्न 
जावन पाड्ड्यां आयली. बाबा माँ परस पंधरा वर्सांनी व्हड. माँक 
खंय भाऊ पंधराव्या वर्साचेर जाल्लो. म्हण भाऊ परस माँ फकत पंधरा 
वर्सांनीच व्हड. भाऊफाटल्यान भाऊक भाव जायत गेले आनी एक 
लाडाची भयण. 

बाबा sara 'जयहिन्दा'त पडिल्लो. वॉरण्ट MAR 
मारून मुंबय रावतालो. थंयच चळवळीची कामां करतालो. 
भुरग्यांच्या शिक्षणा खातीर माँक मडगांवा येवपाचें आसलें. जाका 
ताका ती ‘farts पळय'' म्हणून सांगताली. माँच्या कुळारा एक 
पिडूककार रावतालो. एका मालनीपुनवेक माँ कुळरा गेल्लेकडेन तो 
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तिका मेळलो. खूप वर्सांसावन तो मडगांवा रावतालो. बरो सुखवस्तू 
जाल्लो. आक्यां भाड्याक दिवपाक तीन बिराडांची चाळ बांदिल्ली. 
दोन बिराडांनी पाखले भुरग्यांबाळांक घेवन रावताले. एक बिराड 
रितें आसलें. ताणे माँक सांगलें, “तिमा, तू मगो म्हजे बिराडाक 
सुसेगाद राव. कसलोच भय ना.” माँ मागीर थोडो संवसार घेवन, 
इटकुल्यांक-मिटकुल्यांक घेवन पिडूककाराच्या बिराडाक आकेंआल्त 
येवन रावली. चाळसांझरीच्या आलाशिर्‍्याक. 

भाऊ पयलींच शिकिल्लो, मडगांव दत्ता पैच्या बोर्डिंगांत रावन 
आनी पणजे शेवंतुआका-मावळणीगेर रावन. भाऊचे भाव आनी 
भयण मडगांवांत न्यू इरांत शिकपाक लागली. ल्हव ल्हव भाऊ धंदो 
RH लागलो. भाऊचें लग्न जालें. सुमीचो वाडदीस करून माँ मागीर 
मुंबयंत बाबाच्या बिराडाक रावपाक आयली. भुरग्यांच्या फुडल्या 
शिक्षणाखातीर, नोकरे धंद्याखातीर. 


माँक जाण्टेपणांत खूब कमी दिसता. उपचार, वखदां-विर्सदां 
केल्यांत. ओपरेशनां केल्यांत, पूण कांय फायदो ना. ताईक घरचें 
पळोवपाक कॉलेज सोडचें पडलें. आनी आतां सुमी एक तांका 
पिडपाक आयलां... 

माँचे केंस खूप लांब; पूण पातळ. सकाळीं तेल लावन ते 
वळोवन ती घट गुठली घालताली. आडवें न्हेसून न्हाबपाचे तयारीक 
लागताली. ताई तिका हून उदकान बालदी भरून दवरतालें. ती त्या 
उदकान न्हाताली. न्हाता म्हळें तरी खंयचो तुवालो धुय, पोलको 
धूय, आडवें धूय असले उद्देग करीत रावताली. ताईक घरांत काम 
पडटा, हाची तिका खंत आसली. तेयपरस चड खंत ताका कॉलेज 
सोडचें पडलें म्हण. पूण परिस्थितीच अशी आसली की आनीक काय 
उपाय नासलो. 


माँ वालो लावन भायर येताली. दांडयेवेले कापड काडून ती 


v 
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ताच्यो मिरयो काडटाली. कापड न्हेसताली. चोळी घालताली. ती 
कापड कशी न्हेसता हें सुमी गुंग जावन पळयत रावतालें. मागीर 
करंडांतली पिंजर बोटार घेवन येदो तिबो कपलार लायताली. माँ 
तांबडी पिंजर लायनासली; गुलाबी पिंजर लायताली. माँच्या उभ्या 
तोंडार तो गुलाबी तिबो खूब सोबून दिसतालो. भायल्या कुडींत 
दोन खाटींच्या मदीं लाकडी आलमारीच्या कुशीक तिचो कवाळो 
आसतालो. खूप गोजड्यो. दिसभर त्यो जमनीर घालून कवाळ्याक 
आनी कवाळ्याक तेंकिल्ल्या आलमारीक तेकून ती बसताली. माँ 
चड़ जाण्टी नासली पूण त्या काळान तिका जाण्टी केली. त्या 
काळांत ती सादारण सत्तावन वर्सांची आसूये. 

तिच्या मुंबयच्या एकसुरी जगण्यांत सुमीच्या अस्तित्वाक 
लागून इंद्रधोणुचे सात रंग आयले. ती सुमीक मातूय पातयेनासली. 
आवयपासून भुरगें पयस आसा, म्हण ती ताचेर मायेचो शिंवोर 
घालताली. 


माँ Fal रातची जेवतकीर वोंवों खाताली. इल्लोसो चिमटभर atat 
सुमीच्या माणकुल्या हाताचेर घालताली. सुमी विचारतालें. 

“at, हें कितें?'' 

''वोंवों.'' 

“तो कित्याक खातात?'' 

''पोटांत वळता, तेन्ना खावप तो.'' 

सुमी तो चिमटभर वोंवों दाडेक धरतालें. ''तीख, तीख'' म्हणटाले, 
हायह॒य करीत उदक पिवपाक वतालें. 

सुमी माँकडेन वोंवों Gel रातचो मागून घेतालें. तो दाडेक धरून 
माँच्या गोजडेंत मुंगरुन वतालें. माँक घट्ट वेंग मारुन न्हिदेच्या राज्यांत 
गेलें काय सुमीचो एक दीस फाटीं पडटालो... 

र शकत 
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माँन तोंडान केन्नाच बरें-वायट उतर काडलें ना, बाबान वा 


भुरग्यांनी अशें कितें-कित्याक केलें म्हणून कोणाक काय विचारलें . 


ना. प्रपंचाच्या व्यापांत आनी मागीर आजाद हिंद सेनेच्या कॅप्टन 
लक्ष्मीच्या झोळयेंत तिचें उरील्लें भांगर गेलें, तरीकुय तिणे तोंडातल्यान 
जाप काडली ना. पापान पसून आपल्या बोटांतली मुजीक घाल्ली 
भांगराची मुदी कॅप्टन लक्ष्मीच्या झोळयेंत उडयली आनी आयच्यान 
आंगार भांगर घालचो ना म्हण मनांतल्या मनांत शपथ घेतली. 

माँचे भुरगे इस्तिमसांवाचे. शिकले सवरले, व्हड जाले, नोकरेक 
लागले. माँक ताणी कसलोच त्रास दिलो ना. 

माँ कुळारची तिमा. तिका कुळारचे लोक “तिमा, तिमा'' 
म्हणटाले, म्हण भुरगीं माँक “AT म्हणपाक लागली. इतलेंच. 

माँ घरची मात सरस्वती. 

A ae 

माँची एक याद सुमीक आयुश्यभर उरतली. सुमी गोंयच्यान वा 
मुंबय खंयूय गेल्यार येवपाचें आसंत जाल्यार ती बिराडाचें दार उगडून 
गॅलरेंत येताली. दोळ्यांर हात दवरून पयस-पयस पळोवपाचो प्रयत्न 
करताली. सुमी 'येता काय, येता काय' म्हण चितत बसताली.. 

तशेंच सुमी गोयांत वतना, भायर फुडें येताली. सुमी टॅक्सीन 
बसलें तरी दोळ्यार हात दवरून पयस - पयस पळयताली. सुमी परत 
परत तिका फाटी वळून पळयत रावतालें. घडये फुडले वर्सा माँ दिसंत 
ना दिसंत म्हण. काळजार फातोर दवरून सुमी टॅक्सींत बसतालें. 

सुमीक माँ, तें सतरा वर्साचे जायसर मेळ्ळी. 

मागीर सुमीचें कॉटनग्रीनूय सोंपलेंच. आतां उरल्यात त्यो फकत 
यादी... 


WV 
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27) बाबा 


बाबान गांवांत पयलें वाचनालय सुरु केल्लें. बाबान भयणीक नर्स 
केल्ली. ती गोयांतली पयली हिंदू नर्स. बायलांक वांटोवपाखातीर. 
त्यो तेन्ना किरिस्तांव नसीँकडल्यान आफडून घेनासल्यो. पोर्तुगीज 
अधिकाऱ्यांनी गांवांतली बंद वडयिल्ली पारंपारिक दसन्याची 
मिरवणूक बाबान संमती हाडून परत सुरू केल्ली. समजपाच्या वयांत 
बाबा स्वातंत्र्यलढ्यांत पडलो. मेळटा तशीं कामां केलीं. गीम, पावस, 
थंडी कायच पळयलें ना. पोटाचे पळयलें ना. घरच्यांचे चड मनाक 
लावन घेतलें ना. भाट आसलें, शेत आसले, भागयतलीं कशी तरी 
अशें मनांत म्हळें.... आनी फुडें... 

बाबान पोर्तुगेजांच्या कार्तेलार हातबॉम्ब घालो. बाबाची कूड 
तिख्याची आनी हात वज्राचे आसले. मातपसून बाडगंनास्तना ताणे 
हातबॉम्ब घालो. बाबाक लोक 'गोंयचो भगतसिंग' म्हणूंक लागले. 
पोर्तुगेज सरकार बाबाच्या फाटल्यान हिचण कशें लागले. बाबान 
बलाढ्य तक्षकाच्या शेंपडेर पांय दवरिल्लो... बाबाक आंगोलाचे 
बंदखणींत सांसणाचो कुसोवपाक पोर्तुगेज सरकार फाटीक लागलें. 
बाबाक ताणी हाचे पयलीं कितले पावट धरून कादयेंत घाल्लें. पूण 
बाबा कादयेंतल्यान सुटून आयिल्लो. 

ह्या वेळार मात बाबाक पळ काड़पाक यश मेळले. बाबा 
पोर्तुगेजांच्या राक्षसी चोपक्यांतल्यान सुटून सुखरुप मुंबय पावलो. 

थंयूय वगीच बसलो ना. गोंयच्या लोकांक पोर्तुगीज विरोधी 
लढ्याची प्रेरणा दिवपाखातीर मासिकाचो संपादपी म्हणून काम सुरु 
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केलें. दाद्रा - नगर हवेलीच्या स्वातंत्र्यलढ्यांत भाग घेवपाखातीर 
मध्यानरातीच हातांत झोळी घेवन, सडो-फटींग कसो भायर सरलो. 
फाटल्यान वळून ताणे पळयलें ना. संयुक्त महाराष्ट्राखातीरच्या 
चळवळींत बाबाचो मोलाचो वांटो आसलो. त्या वेळार महाराष्ट्रातल्या 
वैचारिक चळवळींनी ताचो खूप लागीचो संबंद आसलो. मुंबय 
जाल्ल्या मराठी साहित्यसंमेलनाचो तो स्वागताध्यक्ष आसलो. 

बाबा स्वातंत्र्यवीर, पत्रकार, विचारवंत, आनी लेखक. धर्वेफुलल 
खादीचें पुडवें, लांब हाताची खादीची बंडी, माथ्याक धवोच रुमाल. 
हातांत दांडो. बाबाचें आंग घट. तांब्याची कांब कशी. कष्टाळू पिंड. 
बाबाचो बापूय भुरगेपणांत न्युमोनिया जावन भायर पडिल्लो. बाबा 
व्हडलो पूत. बाबान ल्हानपणापासून फुडे मेरेन आयुष्यांत खूप कश्ट 
काडले. 

बाबा मूळचो गोरोपिठ्ठ, चेहरो तरतरीत. दोळे चमकदार. SAAT 
छाप पडपी व्यक्तिमत्व. बाबा मायेस्त , हांसरो, प्रेमळ, आनंदी. 

बाबाचे कितले गुण सांगपाचे. बाबा भायर फातराबशेन घट आनी 
भितरल्यान फुलाबशेन मोब आसलो. गोयां येवंक मेळना म्हण 
बाबान व्हडल्या पुताचें लग्न बेळगांवा केल्लें. पयली अपुर्बायेची नात 
जाली, तरीकुय ताका ती पळोवंक मेळली ना. सुमी वर्साचें जातकीर 
आई-भाऊ ताका घेवन कारवार - बेळगांव मार्गे मुंबय गेले. तेन्ना 
बाबाक पयली वयली माणकुली नात पळोवंक मेळ्ळी. 

he मा मत 

बाबा सकाळीच घरांतल्यान भायर सरतालो. कामानिमतान 
दिसभर कोणाकोणाक मेळून केन्ना दनपरां तर केन्ना सांजवेळार घरा 
परत येतालो. ताका येतकीर खूप पुरो जातालें. आयुष्यांत ताणे खूप 
कष्ट काडिल्ले. चळवळींत वावुरतना पोटापाणयाचे हाल काडिल्ले. 
ताका कोणे ते काड म्हणूंक नासलें. घरदार, शेत, भाट, पसरो, 
शिकप सगळें आसले. पूण बाबाचो भितरलो आवाज ताका वगी 
बसपाक दिनासलो. ''उठ, लोकांखातीर, स्वातंत्र्याखातीर किदें तरी 
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कर'', म्हण ताका तो आवाज धपकायत रावतालो. 


बाबा घरा येता आसतना सुमीक एक दाळिम हाडटालो. दाळिम 
हैं सुमीचें आवडतें खाण. खाण म्हणचेपरस ताका दाळमांतले दाणे 
काडत बसपाचो उद्दे करपाक चड आवडटालें. कोणे तरी ताका 
फळाच्या सालीचो एक कुडको काडून दितालो. मागीर एक ताटली 
घोटयेंत घेवन, वरांची वरां गुंग जावन तो माणकावरी तांबडो गुंज 
एकेक दाणो काडून ताटलेंत पुंजायत रावतालें. दोन वरां तरी ताचे 
तें काम चलतालेंच. निव्वळ, पारदर्शक, तटतटीत, दाट गुलाबीच 
कोराचे दाळमाचे दाणे पळयले काय तें खूश जातालें. ताका तें 
खावपांत रस नासलो. दाळमाच्या दाण्यांक पळोवन पळोवन वाज 
आयलो काय ते घरांतल्या सगळ्यांक वांटून वडयतालें. चार दाणे 
ताटलेंत घेवन चानयेच्या पिलाबशेन वरभर खायत बसतालें. 

सुमीक दाळीम हाडून दिलें काय तें फकत दाळमाकूच दोन वरां, 
पिडता, घरांतल्या गजालींनी घुस्पना हें सगळ्यांक खबर आसलें. 
म्हणून सुमीक दोन वरां घुस्पावन दवरपाखातीर पापा, अण्णा, 
जयुकाका हे सगळेच सांजे घरा येतना एकेक दाळिम हाडटाले. À 
तुजें दाळींम, आनी बस सायबिणी, दोन वरां एका जाग्यार'', अशें 
मनांतल्या मनांत म्हणत हुस्कार सोडटाले. 

जहत का करे 

कांय मस्त्या भुरग्यांकपसून असले SAT मनरिजवणेखातीर करपाक 
आवडटात. पूण व्हड जातकीरुय ती आपल्याक नेमून दिलें काम 
ह्याच पध्दतीन करतात काय? 


मान मोडून, वरांची वरां काम करप 
नितळ - निवळ, सुंदर काम 
मातपसून वाजेवणी ना 

fee थारायलां तें 
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पुराय केल्याखेरीज 
उठपच ना. 

काम करतकीर 

ताचो हेरांखातीर 
फायदो करून दिवप 
कितें उरलां, 

तांतून समादान मानप 
तांतूनच जीण 
उमेदीन सारप 


सुमी व्हड जातकीर 

तशेंशें जांवक पावलें काय? 
कोणाक खबर! 

कितें तें! 


आनी कोण सांगतलो? 
आमकां सुमीची गजाल. ?... 
5 er 

बाबा घरा आसतकीर ताका मेळपाक खूप व्हडले व्हडले लोक 
येताले. दोन खणाच्या त्या बिरांडात ठाण मांडून बसताले. गडकरी, 
पोतदार, फाटक, गाडगीळ, चव्हाण, अत्रे आनी कोण कोण म्हणून 
सांगू? सुमीक 'तांच्यो कसल्योच खबरी कळनासल्यो. गोवा मुक्ती 
आंदोलन, दादरा-नगर हवेली स्वातंत्यसंग्राम, संयुक्त महाराष्ट्र 
चळवळ, साहित्य संमेलनां, पुस्तक प्रकाशना, स्वागत समारंभ आनी 
किदें fee... सुमी दोरीउडक्यो मारीत, येतल्यावतल्याच्या गळ्याक 
दोरयेचो फांस घालीत, कोणाकोणाचे पांय, घमाघम माड्डीत, गरादी 
वयलें व्हाज सकयल ASA, खेळत बसतालें. 

सोयरे वरांची वरां उलोवन घरा वचपाची वेळ जाली काय बाबा 
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भितरल्यान व्हडल्यान आड्डून म्हणटालो, ''गिर्जा, भितर यो.'' 


ह्या गिर्जा नांवाची आनी एक गजाल... 

बाबान ताच्या बारशाक 'गिरिजा' हें नांव बरोवन धाडिल्लें. तें 
'बा'चे कुळारचें नाव. बाबाची 'बा'चेर खूप भक्ती. म्हण आनी 
गोयांतली रीत म्हणून ताणे आपल्या आवयचें कुळारचें नांव ताजे 
नातीक UG. आईन त्या नांवाचे नविनीकरण करून 'गिरीराणी' नांव 
दवरलें. सगळे लोक ताका अपुर्बायेन “'सुमी'' म्हणटाले. बाबा मात 
एकलोच 'गिर्जा' म्हण उलो घाली. ''गिर्जा'' म्हण बाबाचो उलो 
कानार पडलो काय सुमी न्हिदेतल्यानपसून उठून बाबाक वेंग मारी. 
सगळ्यो आनी सगळ्या संवसाराच्यो कागाळ्यो बाबाक सांगल्यो 
काय तें खुशाल जातालें.... बाबा पोर्तुगीज हुकूमशहांक भिलो ना, 
सुमीच्या दुस्मानांक भिता व्हय? ''कोण, कोण तुका सतायतात तें 
सांग, तांका ह्या दांड्यान सरळ करता.'' अशें ताका बाबा आश्वासन 
दितालो. 

बाबा गिर्जाक उलो मारून भितर आपोवन घेतालो. आपल्या 
इश्टांक, सहकाऱ्यांक सांगी. ''माझी सात वर्षांची नात खूप हषारआहे. 
चुणचुणीत आहे. एकही शब्द न चुकता ती मला वर्तमानपत्रातले 
उतारे वाचून दाखवते.'' सुमीच्या राज्याक ह्या कोतूकान कसलोच 
फरक पड़ना. तें दोरीउडयो खेळटना बाबान भितर आपयलां म्हण 
वाजेल्लें. बाबा ताका सांगता ''गिर्जा, ह्या सोयऱ्यांक मात्सो अग्रलेख 
वाचून दाखय.'' सुमी सरळ, घडाघड वाचून दाखयतालें. आपूण 
कितें व्हडले करतां हेंय ताका खबर नासले. 

केन्ना केन्ना तो अग्रलेख बरोवपी मनशाकच ताचे अग्रलेख वाचन 
आयकून घुंबळ येताली. 

बाबाचो वारसो शरीराच्या पेशींतल्यान सुमी म्हऱ्यांन पावलो 
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काय? 


सरभवतणच्या स्वातंत्र्याच्या 

प्रेमान रसरसून उठिल्ल्या 

साहित्य, पत्रकारिता, सामाजिक भान 
हाणी भरिल्ल्या 

विशाळ वातावरणाचो 

सुमीक फुलपाखातीर 

फायदो जालो काय? 


कॉटनग्रीनांतल्या बहुरंगी, जलद 


जीवनातल्यान तें जीवनरस घेवंक 
पावलें काय? 
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28) प्रलय 


पयलीं खूप मस्ती करप, फजेत करून घेवप, थापट खावप आनी 
मागीर रडप हें सुमीच्या जीविताचें एक आंगूच जावन गेल्लें. मस्ती 
करूंक ना, असो एकूय दीस सुमीच्या आयुष्यांत आजून उजवाडूंकच 
ना... 

रांदचे Held, मान्न्याकडेन एक वायन आसलें. तें वायन उपडीं 
Ug. त्या उपडी घाल्ल्या वायनार, लोखंडाचे एक जड़गुळो पींप 
आसलें. फातोडेक नळाक उदक येतकीर त्या पिपान पायप सोडून 
उदक भरताले. दिसभराच्या वेव्हाराक मान्न्यात आनी संडासांत 
वतोवपाक कोळसुल्यो भरून तांतूतल्यान उदक काडटाले. तांबयांनीय 
उदक काडटाले. पिपार एक धांपणे अर्दकुटें कशें धांपिल्लें आसतालें. 
पींप म्हळ्यार एक धांकटूली बांयच कशी... पोटांत कोळसुल्यो 
साठोवन बशिल्ली... 


सुमीपरस पीप सादारण वीस वांट्यांनी तरी व्हडलें. सुमीपरस fate 
उंच, चौपेट रुंद. तेभायर पोटांत दोन हांडे उदक भरून वग्गी aS 
पीप. सुमीन कितें करप? वायनार चडटालें. मागीर धांपणे AT फुडें 
धुकलतालें आनी तांबयो बुडोवन पिंपातले उदक काडटालें. 


सुमीक सक्त सूचना आसली : 


तूं वायनार चडू नाका 
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फळें धुकलू नाका 
गोळ घेवं नाका 
तांबयो बुडोवं नाका 
पीप वायनार 

अळंग उबें आसा 
लोखणाचे पीप 
कळमुवचे न्हय म्हण 
वायनार दवरलां 


ह्यो सगळ्यो, सगळ्यो सूचना 'ओन्ली सुमी' खातीर.... 


फुडल्यो सूचनाः 


तुका उदक जाय जाल्यार 
तूं आमकां कोणांक तरी सांग 
पूण सायबिणी, 

वायनार चडून 

गोळ घेवं नाका... 

qa त्रासांत पडटलें 

आनी आमीय बी.... 


हो सगळो उपदेश सुमी आयकता आनी कानार केंस काडटा.... 
आनी जें कितें ताका करुंक जाय, तें सगळें करता... 


i dd chad 
आनी एक दीस.... 
जें fed घडपाचें आसलें 
तें जालेंच 
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ताचें अशें जालें : 


सुमी वायनार चडलें 

ताणे जड फळें नेटान 

फुडें धुकल्ले 

पिपाक गोळ मारलो 

आनी तांबयो बुड बुड 
करता मात... 

इतल्यान भूकंप जालो 
घडाम घुडून, घडाम, घुडूम 
घो... घम्‌, सों सों सों 


मळबात शंबर पावशी 
कुपां एकाच वेळार 
फुटिल्ल्याचो आवाज 


आनी मागीर 

मळबांतल्यान अनोधारी पावस 
उदकाचे लोट 

व्हडली बुडटी 


रांदचे कुडींत उदक 
फुडले दारामेरेन 
उदकाचे लोट 
एकदम भायल्या 
गॅलरेंत पसून उदक 


सुमीचेर पीप पडूक ना. 
पींप दुसरे वटेन पडलां. 
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आनी मागीर घरांतल्यो 
सगळ्यो वस्तू उफेवंक लागल्यो | 


उदक खाटीपोंदा गेलें 

माँचो कवाळो भिजलो 

ताईचें कुल्चांव वलें जालें. 
जयुकाकाच्या बुटांत उदक गेलें 


ते दिसा खाटीपोंदा गेल्ली 
कुल्लीपसून न्हाली... 
ged आयली म्हण 
कापोत घालून बसली 
En 7 हुए 
पयली मळबांत ढग फुटले 
पावस पडलो 
बुडटी आयली 
मागीर जोगलावणी... 


आनी सुमीच्या फाटीर वळ... 
सुमी भिजिल्लें माजर करें 
कोनशाक थरथरतालें 
ताचो व्हिस्तीद भिजिल्लो 
केंस ओलेचिप्प जाल्ले 
आनी अण्णाचीं 
चार सणसणीत थापटां खावन 
दोन दोळेय पाझरताले... 
RD 
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माँन म्हळे, 
“पोरा, कित्याक अपशरणां करता? 
आनी सॉम्याचो मार खाता?'' 
मागीर ती आपले भितरुच 
बडबडूंक लागली. 
कितले म्हणून हें पोर 
मार खाता? 
ara कशें जातलें 
म्हाका कांयच कळना.'' 

कारक TEE 
पाड्ड्यां कुशावतीची बुडटी 
महाप्रलयान 
एके रातीन 
कामतीचे घर व्हावून गेलें 
सगळ््यो वस्ती, आयदनां 
हांतरुणा, पांगरुणां सगळें 
उरल्यो फकत फातरी आनी वायनां 


दुसऱ्याच्या घरांत गेलीं 
अनाथ, असहाय्य जावन 
दुसऱ्या एका बुडटेन 
तोय संसार व्हावून गेलो. 


अण्णा माँक विचारुंक लागलो : 


“at कितल्यो बुडत्यो 
पळोवपाच्यो गे ह्या आयुश्यांत ? 
आतां हेय बुडटी हाडटा घरांत.'' 
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माँ म्हणूंक लागली 
''थुमेकाल, नाका रें अशें म्हणू. 
APX 
ताईन ताका पुसलें 
माथ्याक तुवालो बांदलो 
सांगलें, “नाका गो सुमी 
el अशें करु 
तूंय त्रासांत पडटा 
आमकांय त्रासात घालता'' 
ix ठै ww 


सुमीन रडत रडत म्हळें, 


“as, देवाशप्पत 
मी जाणून बुजून केलें नाही 
मी ना? अलगद वर चढले 
अगदी हळूच झाकण काढलें 
तांब्या बुडवत होते.... 
मग काय झालं तें 
मला कळलंच नाही. 
खरंच ग ताई 
पिंप मुद्दामहन नाही पाडलं.'' 
प्रा ब oO 
ताई एक लांब हुस्कार सोडून वगीच रावलें. आनी एक, ARM, 
दुखांनी, दुःखान भरिल्लो, जड सामको जड दीस फाटी पडलो. 


ते राती सुमी जेवंनास्तना आड पडलें. ल्हवूल्हवू सुमीचें आंग 


जड जालें. हात-पांय जड जालें, तकली जड, केंस जड, दोळे जड, 
आंगार कोणे तरी मणाचे ast दवरल्याबशेन जावंक लागलें. 
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मदींच ताका दिसलें, सगळ्याक काळोख जाला. ale काळोख 
आनी काळखाची एक व्हडली घोल. शेकानशेक, लांब घोल, त्या 
घोलींत तें भितर भितर मुंगरुन वचूंक लागलां. आपल्या सरभवतणी 
सगळ्याक काळखाचें राज्य पळोवन तें भिता आनी व्हडल्यान किळच 
मारता. उले घालता. व्हडल्या व्हडल्यान. 

“आई? आई? आई?'' 

माँ उले आयकून म्हणटा, ''पोराक आवयची याद येताशी दिसता. 
ल्हान भुरगें तें. दिसाची आवयची याद येता म्हणून पसून कळना 
पापणीक. आतां Feet आवयची याद काडटा. आवय उरली गोयां 
आनी हें मुंबयंत. काकूट पोराची. सोम्यान कितलें म्हणून मारलें 
पोराक! वड़यलें जाल्यार वड़यलें पीप! किदें घात जालो? येद्यो 
व्हडल्यो बुडत्यो पळयल्यो आमी पाड्ड्यां. ही कसली बुडटी ?'' 


गोयां सुमीचें काळखान भरिल्लें घर. भाऊ पुरो जावन न्हिदला. 
गाड न्हिदला. सुमीचे उले सात न्हयांपलतडच्यान सुमीच्या आवयच्या 
कानांचेर सादतात. आवय कच्‌ करून उठता. भाऊक उले मारता. 
अहो, उठा, उठा.'' भाऊ विचारता “कमा, fed जालें गो? 
जीवाक बरें दिसना तुज्या ?'' 

आईचे दीस भरत आयल्यात. भाऊक चिता जाल्या... आई 
म्हणटा, ''म्हाका सुमीची याद आयली. तें उलो मारतासो भास जालो. 
केद्या व्हडल्यान उले घालतालें.... 'आई, आई, आई' म्हणून.' भाऊ 
उठता. फस्काची काडी पेटोवन चिमणेची वात पेटयता. मध्यानरात. 
घरांत काळोख किनाट. चिमणेचो मंद, हळदुवो, इल्लोसो उजवाड. 

आनी सावळ्यांचें राज्य, नळ््यांचेर पावस कोसळत रावता... 
कोसळत रावता.... 

सुमीची आई न्हिदिल्ल्या सुदीपाक पळेता. ताका सांसपिता. तो 
न्हिदेंत कूस परतून परत न्हिदता. ती आपल्या पोटाचेर हात फिरयता. 
तिचो जीव कासाविस जाला... ती सुमीच्या यादीन आकूळपिकूळ 
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जाल्या. 
पोराक इतलें पयस मुंबय वगींच धाडलें, असो विचार तिच्या 


मनांत परत परत येवंक लागता. दुखाच्यो झरी-चाळसांझरी तिच्या 


दोळ्यांतल्यान देवूंक लागतात... 
तिका ga फुटता. सुमीचो भाऊ तिका रांदनी वयल्या 
बुडकुल्यांत आशिल्ले हुनसार उदक पिवपाक दिता आनी ती मात्शी 


TAR आयिल्ले बशेन जाता... 
भाऊ सांगता, ''हाडूया आं ताका परत रोखडेंच. तूं हस्को करु 


नाका. 


भाऊच्या उतरांनी तिका धीरसो येता आनी सुशेगादशी जावन ती 
परत दोळे धांपपाचो यत्न करता... 


ANZ 
७८७ 
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29 अग्नितांडव 


दनपारची निवांत वेळ. सगळीं सुशेगादशीं न्हिदल्यांत. पूण भायर 
बोवाळसो. सुमी राखणदार करें गॅलरेंतच बसलां. आनी खूप व्हडलो 
बोवाळ जावंक लागला. बोबो, हयेली, आरड्यो लोक सैरावैरा 
धांवतात. फुडल्या ग्रावंडार येतात. इस्कादीवेल्यान धावून सकयल 
येतात. दादले-बायलो, तरणाटे-भुरगी, जाण्टे, म्हाल-म्हातारे, 

मळबांत काळसाण पातळ्ळ्या. हवेंत हनसाण आनी सगळ्याक 
धुंवराचो वास. जीव घुसमटूंक लागला कसो. सुमी रावता त्या 
बिल्डिंगेच्या दाव्या वटेन लोक धांवूंक लागल्यात. 


सुमीची बिल्डींग - ग्राऊंड - गिरणी 

सुमी ल्हवूच गॅलरेतल्यान दरवंठ्याकडेन येता. मुखार लोकांचो 
एक विशाल जमो जमला. फायर व्रिगेडाच्यो व्हडल्यो व्हडल्यो 
गाडयो घांटी मोठ्यान वाजयत जमूंक लागल्यात. 

सुमी ल्हवूच सोपणावेल्यान सकयल देंवलें आनी लोकांच्या 
जम्याफाटल्यान उबें रावन खांचीखांचीतल्यान कितें दिसता तें 
पळोवंक लागलें... 

पहा 1 

जाल्यार मुखार उजो पेटता. उज्याचे हळदुवे, तांबडे, चकचकीत 
लोट मळबाक तेंकल्यात. ज्वाळा लपालप करून सगळो आसमंत 
fram पळयतात. सुमीच्या बिल्डिंगेकडेन उज्याचो देव आपले 
हात मात्शे मात्शे लांब करूंक लागला. दाव्या हाताच्या आडव्या 
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बिल्डिंगेवटेनूय तो धेंपा मारपाक लागता. सगळो आसमंत धुंवरान 
भरला आनी कडाकड आवाज जायत आसात. कितें कितें मोडून 
पडपाक लागलां आनी उजो तें झपाझप खावन वडोवंक लागला. 

लोक खोकूंक लागल्यात. घुंबळ येवन पडपाक लागल्यात. आता 
माडायेद्या उंचायेचेर तो उज्याचो लोट पावला. 

आनी त्या उज्यान चारी वटांनी ती कापडगिरणी खावन वडयली. 

उज्याचें तें व्यापक, सर्वभक्षी रूप पळोवन इल्ल्याशा सुमीक घुंवळ 
आयली. ween पायांनी तें खांचीगोयंड्यातल्यान बिल्डिंगेकडेन 
परत येवपाक लागलें. 

ite) Chee 

त्या दोन बिल्डिंगांच्या मदल्या कोनशार एक खूप व्हडली 
कापडगिरणी आसली. बंद पडिल्ली गिरणी. उद्‌ध्वस्त गिरणी. काळ्या 
फातरांनी बांदिल्लो, मोठ्या पोटाचो, अवाढव्य राकेस, हातपांय 
पातळावन बसला कसो ती दिसताली. खूप उंचायेचेर आशिल्ली 
तिची चिमणी पयसुल्ल्यानपसून दिश्टी पडटाली. भोवताली एक 
काळ्या पाषाणाचो दुरीग आसलो. आनी एक व्हडलो दरवंठो. 
ताका लोखणाची कळमेल्ली उंच उंच दारां. ताका एका धाकट्या 
पिरीयेदें कुलप. तेय कळमिल्लें. आवाठांत भायर-भितर गच्च झाडां- 
झोपां. कोयराच्यो राशी. घाणी-घुट्ठाणी. थापे. रातीकडेन तर त्या 
वाठारांत कोणूच वचनासलो. थंय पळयपासून नासले. थंय रातचीं 
भूतां भोवतात म्हण लोक सांगताले. भितर चूड घेवन कोण कोण 
भोंवतात तें पसून कोणे पळयल्लें खंय. अमाशेच्या राती बारा वरांचेर 
चिमणेतल्यान धुंवर भायर सरतनापसून सारजाबाईन पळयल्लो खंय. 

हीच ती गिरणी आयच्या ह्या भयांकारी उज्यान भस्मसात केली. 

जवान शर्थीचे प्रयत्न करून उजो पालयताले. तो उजो आटोक्यात 
हाडपाक फुडें कितले दीस लागले देवाक खबर... 

सुमी घरांत परत वतकीर दोन चुळचुळीत थापटां ताची वाट 
पळयतालौंच. पूण ताणे जें अग्निदेवाच्या विराट स्वरुपाचें दर्शन 
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घेतिल्लें ताचेमुखार ही दोन थापटां म्हळ्यार कांयच न्हय. 


कोण म्हणटाले, 
तो उजो धनयानूच लायिल्लो 


कोण म्हणटाले, 
तो पयलींच्या कामगारांनीच लायिल्लो 


कोण म्हणटाले, 
ह्या बिल्डिगेतल्या लोकांनी लायिल्लो 


कोण म्हणटाले, 

आनी कोणे, कोण, कोणे 
खरें-फट fed तें 

कोणाक - कांयच खबर नासलें 


सुमीक रातचें न्हिदतना एक प्रश्‍न पडलो, ''तीं दिवो घेवन भोंवपी 
भुतां आतां खंय रावपाक गेली काय ?'' 


ROX 
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30) सुमीचें पेपर वाचन 


सुमीक पेपर वाचपाक, पळोवपाक खूप आवडटालें. तें कितें 
वाचतालें, ताचें - ताकाच खबर. बाबा ताका सांगी, ''गिर्जा, 
अग्रलेख मोठ्यान वाचून दाखय.'' तें ताचें सदचें एक कामूच जालें. 
बाबाक मोठ्यान अग्रलेख वाचून दाखोवपाचें. 

सुमीची स्वतःची अशी पेपर वाचपाची खाशेली रीत आसली. 
येदो व्हडलो पेपर हातांत धरून वाचप ताका शक्यच नासलें. तें 
येवपावचपाचे वाटेर सालांत तो पेपर दोन अर्दा करून मांडटालें. 
मागीर ताचेर तें Sak पडटालें, शेकानशेक पातळटालें. आनी मागीर 
तें मनांतल्या मनांत वा केन्ना मोठ्यान पेपर वाचतालें. बदकां जशीं 
उदकांत Vad Yad फुडें HS वचत रावतात, तशें तें पेपराचेर आडवें - 
उदारें लोळत सगळे वटेनचो पेपर वाचून पुराय केल्लेबशेन दाखयताले. 

शेजारचे लोक सुमीचें हें अद्भूत पेपरवाचन पळोवन अजाप 
जाताले. “ही मुलगी फरशीवर अशी उताणी झोपून पेपर कशाला 
वाचतेय ?'' अशें म्हणटाले. 

पूण येदो व्हडलो पेपर सुमीक हातान धरून वाचूंक येना हें सत्य 
मात तांका कळनासलें. 

तें जमनीर मदीं न्हिदून वरांची वरां पेपर वाचतालें. पूण घरातल्या 
लोकांनी ताच्या पेपरवाचनाचेर केन्नाच बंदी हाडली ना. कारण तें 
जितले वेळ पेपर वाचत रावता, तितलो वेळ घर, घरांतल्यो वस्तू 


आनी घरांतली मनशां सुरक्षित उरतात हें ती बरेबशेन जाणात. 


WV 
IVINS 
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दुसरो वांटो 


31. अक्रम चक्रम सुमी 


सुमी फांतोडेक उठता 
तोंड धुयता 

च्या पिता 

न्हाता 

आनी ताई ताचें 

केंस वळोवंक बसता..... 


सुमीचे केंस दोन वेंत लांबायेचे. कोंगरे कोंगरे केंस. पातळ केस. 
खूप केंस. ताई मोठ्या दातांची दातोणी घेवन सुमीच्या बुरडांत हात 
घालता. केंस सांज -सकाळ वळोवनूय सुमीच्या केंसात एक-दोन 
जटा तयार जाल्ल्यो आसताच. सुमी केंस दीसभर सोडटा, आपले 
आपूणच बांदता. रेबिन सदळ करता. परत बांदता. आनी खंय खंय 
जमनीर घालून घेता. लोळत लोळत मेजापोंदा, खाटीपोंदा वता. 
माथ्यांत घयरांव भरून भायर येता. जयुकाका येवचेपयली ताका 
“ai” करून भियोवपाखातीर दाराच्या आडसाक लिपून रावता. 
थंयचो धुल्ल आंगाक सारोवन घेता. 

जटा जांवची ना, जाल्यार आनी कितें जातलें ? 

ताईन दांतोणी माथ्यांत घाली काय शिरकलीच ती थंय. 

दांतोणी कशीच सुटना. केंसातल्यान भायर येना. सुमीन किळच्यो 
मारून सगळ्यांची सकाळ पेड्ड्यार करपाक सुरवात केल्या. ''ताई, 
केवढ्या जोरानं ओढतेस ग तू? दुखतंय मला. ओय, ओय, मेले 
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मेले.' ताई म्हणटाले,. “काही मरत नाहीस तू. केस ओढले म्हणून 
कोणी मेल्याचं कधी ऐकलं नाही.'' “पण मला दुखतंय ना? अग 
आई गं, अयायी T.” 

असो सगळो आक्त जावन निमाणे कडेन ताई सुमीचे केंस 
सोडयता. जटो काडून वडयता, केंस वळयता. शेंडो घालता. रेबीन 
बांदता. सुमी हारशांत पळोवन आपलो शेंडो वेवस्थित जाला काय 
ना तें एकदाचें पळोवन घेता. ताई मागीर ताका पोव लायता. उरिल्लो 
तें सारोवन घेता. आनी सदचेभशेन माकडूल कशें दिसता. ताई 
ताका व्हडल्या व्हडल्यान आरडून ‘Wa पुस' म्हण सांगता. तें 
भोव आयकुंक पडलां! तें युनिफॉर्म घालून, जोतें पायांत शिरकावन 
उडक्यो मारीत Sel रस्त्यार पावलां. ताई ताचें निळें टिफीन आनी 
दप्तर घेवन धांवता ताच्या फाटल्यान. “आगो राव, राव, रस्त्यार 
वचशीत?'' 

A ak o 

एक दीस ताई अंधेरी लालागेर गेल्लें. रातचें थंयच रावपाचें आसलें 
तें लालागेर गेलें, हेंच पयलीं सुमीक खबर ना. तें थंय रातचें रावपाचें 
आसा हेय सुमीक खबर ना. 

कळिल्लें जाल्यार सुमी सगळो संसार माथ्यार घेवपाचें. 

तें शाळेतल्यान घरा येतकीर ताई 'दोतोरागेर वता' म्हण सांगून जें 
गेलें तें रातीं उसरामेरेन आयलेंच ना. मद्यानरात जायसर ताई येतलेंच 
म्हण सुमी जागरण काडीत बसलें. पूण तरीय ताई आयलेंच ना. 

आनी फुडें सुमी मात थार न्हिदून पडलें. 

XW ee ae 

सुमी न्हिदेतान्हिदतना 

ताच्या मनांत विचार... 

विचारांनी ताची ha तकली पोखरल्या... 

हजार घोंगुल्ले कानान आवाज काडटात.... 
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ताई खंय? ताई खंय? ताई Ga? 
ताई खंय गेलें काय? 
म्हाका सांगनास्तना 

कशें गेलें काय? 
कित्याक गेलें काय? 
ताका खऱ्यानीच परतीची 
गाडी चुकली काय? 
म्हाका एकट्याकूच 

रडत दवरून 

पयस वचपाची ताका 
कसली ताकतीक 
आसली काय? 


ह्या सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो बाबड्या ल्हानगुल्या सुमीक कोण 
दितलो आसलो काय? 

दिसरात गेले, वर्सा लोटली. थोडी वर्सा फाटी पडली आनी 
आयुश्यांत आनी एकदा सुमीक हेच प्रश्‍न परत पडले. ताच्यो जापो 
ताका ल्हान आसतनाय मेळळ्यो नात. आनी फुडले काळारुय 
मेळळ्यो नात... घडये सुमी खंयूय आसंत जाल्यार ताच्या मनांत 
हेच प्रश्‍न आसतलेच. 


ताई खंय गेलें काय? 

ताणे वतना इतली ताकतीक कित्याक केली काय? 
ताई म्हाका सांगनास्तना किद्याक गेलें काय? 

आनी ताई म्हाका एकट्याक , 

सोडून कित्याक गेलें काय? 


कित्याक? कित्याक? कित्याक? कित्याक ? 


पूण ह्या प्रश्‍नांची जाप ह्या संवसारांत कोणाकूच मेळना, हें सुमी 

एकदम बरे भशेन जाणा.... 
KON X 

सकाळ जाली. सकाळीं ताका कळलें की ताई रातीं येवकच ना 
म्हण. ताईक खंय निमाणी घरा परत येवपाची गाडी चुकली, म्हण 
सुमीक स्पष्टीकरण मेळ्ळें. 

सुमीक खूप राग आयला. ताचो मूड ऑफ जाला. ताका खूप 
वायट दिसलां. ताई बरोबर तें दोतोरागेर पसून येतलें आसलें. ताई 
Gad. दोतोर ताईक इंजेसांव मारतलो आसलो. सुमीक गरजेभायर 
इजेसांव कित्याक? तेभायर हो दोतोर इंजेसांव केन्नाच तोपिना. आनी 
सुमीक तर नाच ना. फकत तें कागदाच्या पट्टेचें भाग लायिल्लें वखद 
दिता. आमट, गोडूस, सोऱयाचो वास मारता तें वखद. 


सुमीन रागारागान तोंड धुयलां. किंवाट्यान न्हालां. आतां ताचे 
केंस वळोवपाचो प्रोजेक्ट उरला. तें आबूस जालां. तोंड वाकडें 
करून बसलां. भाद्रपदांतलो चरोव खावन मस्तीर आयिल्ल्या बांगर 
पाड्याबशेन हांगा-थंय SSA मारता. हाका-ताका खोंटो घालता. 
ताणे शाळेंत वचंना म्हण जाहीर केलां. पूण अण्णाकूय भियेलां. 

सुमीचे केंस AM थरथरत्या हातांनी वळोवन, Vet घालो. सुमीन 
हारशांत पळयलें. AM शेंडो वांकडो बांदला. ती आनी शेंडो किते 
बांदतली ? अबर्गत खंयचेकडली।! सुमी फणफणत आसा, तणतणत 
आसा. ताका शेंडो आवडलो ना. ताणे हारशांत पळोवन शेंडो 
सोडून वडयलो आनी हो असलो वांकडो शेंडो बांदून घेवन हांव 
शाळेंत वचचेंच नासलें म्हण दुसरे पावटी जाहीरनामो काडलो. केंस 
भूताबशेन तोंडार लांबोबन, तें व्हडल्यान TSH लागलें. 


Ps मागीर अण्णान ताचे केंस वळयलें. शेंडो घालो. बाबड्या 
शेंड्याचीय तीच गत सुमीन करून वडयली. ताणे शेंडो सोडून 
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वडयलो आनी एक रड धरली... 

मागीर ताच्या अपुर्बायेच्या जयुकाकान ताचे केंस वळयले. परतूय 
तेंच सगळें. आतां ताणे होळमच काडला.... 

ताका लोकांनी घाल्लो शेंडो पसंत नासलो, काय ताईच्या उबाळ 
वेंगेत बसून शेंडो घालून घेवंक मेळना म्हण तें ang, करवादिल्लें, 
पिरंगतालें काय... 


निमाणेकडेन अण्णान विद्याच्या आवयक आपोवन हाडलें. 

तिणे म्हळें, “ये बाळ. मी विंचरते तुझे केंस.'' 

माँ, जयुकाका, अण्णा सगळ्यांनी मेळून सुमीचे चार केस वळोवन 
वळोवन तोडून वडयिल्लें. विद्याच्या आवयन विलुदाच्या मोव हातांनी 
ताचे केंस वळयले. शेंडो घालो. बायलमनशेच्या मायेच्या हातांचो 
सदचो स्पर्श. तिका दोन ल्हान धुवो आसल्यो. विद्या आनी रेखा. 
सुमीचें रडप थांबले. तोंड माँच्या पालवान पुसलें. आतां ते दुखरी 
तकली, तटतट्टील्ले केंस आनी रडकुरे तोंड घेवन शाळेक वचपाक 
तयार जालें... 

माँ बाबडी म्हणटाली, ''कितलीं वर्सा जालीं, aa पुता, खंय 
कोणाचे केंस वळयल्यात? उषा ल्हान आसतना, ताचे वळयल्ले 
Rada. कांयच मनाक येना गो पुता तुज्या. कशें गो तूं ह्या संवसारांत 
दीस काडटलें ?'' 

सुमी दोळ्यांतलें उदक पुसून शाळेच्या वाटेक लागिल्ें. 

A WE 

पूण वाटभर ताका ताईची याद येताली. ताचें शाळेंत -अभ्यासांत 
मन लागलें ना. बाईन विचारिल्ल्या प्रस्नांच्योय ताणे सारक्यो जापो 
दिल्यो नात. 

Tere OR 

ताई आयलें. सुमी शाळेंतल्यान घरा येवचे पयलींच तें आयिल्लें. 

ताका निमाणी गाड़ी चुकिल्ली खंय. सुमीक तें ata दिसलें. ताणे 
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ताईक घट वेंग मारली. ताचो एका दिसाचो पसून वियोग ताच्या 
जीवाच्यान सोंसना जाल्लो. व्हडल्यान रडून ताणें आपली खोशी 
उक्तायली. 

ताईक सकाळची गजाल सगळ्यांनी मीठ, मिरसांग लावन सांगली. 
ताईन धेंगसो घालून सुमीक विचारलें, “wt गो? हांव एक दीस ना 
जाल्यार तुवें सगळ्यांक विटयलें ? चक्रम खंयचे कडलें ?'' 

मागीर सुमीक दोन दीस तेंच नांव पडलें. विद्यान मागीर ताका 
दनपरां चाळयलें. 

“अक्रम सुमी.'' 

रेखान म्हळें, 

“चक्रम सुमी.'' 


मागीर दोगूय जाणा टाळयो पेटीत सुमीक चाळोवंक लागलीं. 
“अक्रम सुमी, चक्रम सुमी. 'अक्रम-चक्रम सुमी''. 
मागीर सुमी तांच्या फाटीर धपको घालपाखातीर धांबलें.... 


WV 
20५2७ 
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32) नव्या शाळेचें भंगिल्लें सपन... 


एका शेनवारा जयुकाका शाळेंत ताका व्हरपाक आयिल्लो आनी 
म्हणूक लागलो, ''तुका आयज हांव, एका नव्या खाजगी शाळेंत 
घेवन वतलो.'' ताणे सुमीच्या बचकुलाक धरलें आनी ताचें दप्तर 
खांक्याक मारून तो तुरतुरीत फुडें चलपाक लागलो. काळाचौकी 
बचपाच्या वाटेर, खांची गोळण्यानी, शॉर्टकटांनी वाट काडीत तो 
एका व्हडल्या ग्रावंडाचेर पावलो. केदो व्हडलो ग्रावंड, त्या खाजगी 
शाळेचो. कितली झाडां, घसरगुंड्यो, झोपाळे, शाळेची चार माळयांची 
इमारत. ती शाळेची इमारत पळोवन सुमी भुललें. सुमीची शाळा 
नगरपालिकेची. थंय सगळीं गिरणी कामगारांची आनी झोपडपट्टेंतली 
भुरगी येतालीं. THA शाळेक ग्राऊंड नासलो. घसरगुंडी, झोपाळो 
नासलो. व्हडलीं व्हडलीं झाडां नासली. आनी ही नवी शाळा, 
कितली व्हडली, कितली निवळ, कितली सुंदर. कितलीं भुरगीं। 
कितले कामदार! कितले शिकोवपी! 


सुमीक एका कोनशाक ताणे Sa केलें. सुमी कोनशाक सान्न कशी 
उबें रावलें आनी भिरभिऱया दोळ्यांनी नवें जग पळोवपाक लागलें. 
जयुकाकान सांगलें, ''आपुण तुका फुडले वर्सा फी भरून ह्या शाळेंत 
घालतलो. पुरो जाली ती तुजी म्युनिसीपाल्टीची शाळा. ही शाळा 
पळय कितली सुंदर, चकचकीत. शिकोवपीय बरेच आसतले.'' 
आनी नव्या शाळेचें सपन मनांत भितर सरिल्ल्यान सुमीचें इल्लेंशें मन 
भरून आयलें. कल्पनेच्या राज्यांत गुंग जालें. 
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तो ऑफिसांत चौकशेक वतकीर सुमी यत्ता तिसरी 'अ ब क ड़ 
ई फ' अशो वर्गखोलयांच्यो पाटयो पळयत पळयत भुल्लुसून गेलें. 
जयुकाका परत आयलो. ताणे ऑफिसांत वचून फुडल्या वर्साच्या 
प्रवेशाची तारीख विचारली. फी विचारली. ती घडये ताका भरपाक 
त्या वेळार जड आसूये, पूण तरीय ताणे ती तयारी दाखयल्ली. तो 
आजून लग्न जांवंक नासलो. ताचो आजून संवसार जांवपाचो आसलो. 
पूण अपुर्बायेच्या धुवडेक बरी शाळा मेळची म्हण फी दिवन प्रवेश 
घेवपाक तयार जाल्लो. ताणे घरांतूय कोणाक कांयच सांगूंक नासलें. 
घडये घरांत विरोधूय जायत म्हण ताका खबर आसुंये. तो निर्णय ताणे 
आपणे आपूणच घेतिल्लो. 

उमेदीच्या नव्या TERR बसून जयुकाका आनी सुमी घरा आयलीं. 
सुमीचें दप्तर जाग्यार दवरतनाच ताणे घोषणा केली. सुमीक फुडले 
वर्सा नव्या शाळेंत घालतलो. फी आनी प्रवेशाची तारीक विचारुन 
आयलां.' 

जयुकाका आनी सुमी उमेदीन सगळ्यांच्या तोंडांकडेन पळोवपाक 
लागलीं. घरांत कोणाची कसलीच जाप ना. तरीय जयुकाकान म्हळें, 

“घालूया न्हय, सुमीक नव्या शाळेंत ?'' 

ताईन जाप केली. 

म्हर्जे लग्न जातकीर, तें गोयां परत वतलें. म्हज्या लग्नाउपरांत 
हांव घोवागेर वतलें. ताका कोण पळयतलो हांगा ?'' 


सुमीच्या कानाचेर घण बशिल्ल्याचो आवाज जाता. '“घण्‌ घण्‌ 
TL” ते विचार करता, तशें तें पिशांतर जावंक लागता आनी ताच्या 
ल्हानशा मनातल्या नव्या शाळेच्या सपनाचो चक्काचूर जाता... 


“ताई लग्न जाता? 
तें घोवागेर adel ? 
म्हण म्हाका गोया पावयतात. 
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आनी मागीर 
सुमीक, नवी शाळा, ना तर?'' 


ताच्या मनांत विचारांचे म्होवा मूस उबे रावतात. ताका कडकडून 
घांस मारुंक लागतात. 


ताका खूप व्हडलो धक्को बसला. 


तें माँक विचारता, 
“'खर्‍्यानीच गे माँ 
ताई चल्लें घोवागेर ?'' 


माँ म्हण्टा, 
“gata तें 

केन्ना तरी घोवागेर 
हांगा खंय 

रावूंक आयलां तें? 


तूय वतलें एक 
दीस घोवागेर 


चलयो कुळारा रावनात 
तांका एक ना एक दीस 
वचचेच पडटा घोवागेर.'' 
शी ae 


सुमीक ह्या सगळ्या उलोवण्याचो अर्थ तसो व्हडलोसो कळूंकय 
ना. पूण आपले भोवतणी पावशी कुपां दाटून आयल्यात हें मात 
ताका मात्शे - मात्शें - मात्शें आनी खूपशें - खूपशें - खूपशें 
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HOH लागलां. 

सुमी मुंबयंत एका विद्राचे हांडयेंत सुरक्षित आसलें. ताच्या 
जीवाचे, सुखाचे, ताचे इच्छांचे, सपनांचे राखणदार अवतीभवतणी 
आसले. आपूण आयुश्यभर अशेंच उबाळ, मोव, मायेस्त जीवन 


जगतलें अशें ताका दिसतालें. 


पूण आयच्या ह्या नव्या वार्तेन ताच्या भोवतणच्या विचारांच्या 
हांडयेक एक शेकानशेक, लांबचे लांब वेर गेल्ली. भोवन भोवन 
ताच्या मनांत एक प्रस्न उप्रासतालो, ““ताई ते राती खंय गेल्लें काय? 
आतां ताच्या लग्नाचो विचार फुडें आयलां. ताचे लग्न थारलें, तें 
पयस वतलें आनी सुमी गोयां परत वतलें ह्या तीनूय गजालींचो त्या 
पाडपडिल्ल्या, Ge रातीचो कितें संबंध आशिल्लो काय? 

आसतंय बी. घड़ये त्या सांजवेळार अंधेरी लालागेर ताईक 
दाखोवपाचोय कार्यक्रम जाल्लो आसुये. 


हांगा सुमी आसलेंच नावरूप करपाक 
म्हणून बी तें थंय गे्लें काय? 


अशे तरेन ताचे दुसऱया नव्या शाळेंत वचपाचें सपन निर्माण जाल्ले, 
त्याच दिसा भंग जालें. 
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33 ताईची सोयरीक 


ताईचें लग्न थारलें. घरातलें वातावरणूय बदललें. दिसभर ताईच्या 
लग्नाच्यो गजाली. ताईचो भावी न्हवरो मूळचो गोंयचो. पूण मुंबयंत 
रावपी. एअरफोर्सांत तांत्रिक विभागांत अधिकारी म्हणून काम 
करतालो. सद्या ताची पोस्टींग पठाणकोटांत आसली. बाबा गोंयच्या 
स्वातंत्र्यलढ्यांत आसलो म्हण, ताईक भारतीय सैन्यात अधिकारी 
आशिल्ल्या मनशाकडेनूच लग्न जावपाचें आसलें. ताईचो न्हवरो 
लांबरुंद, गोरो आनी स्मार्ट. 

लग्न थारतकीर तो ताईक मेळपाक येवंक लागलो. सगळें घर 
ताचे भोवतणी नाचूंक लागलें. ताईपसून. ताईकडेन जरी ताचें लग्न 
थारिल्लें तरी तांचे एकामेकांकडलें नातें सुमीक खबरुच ना. ताई 
ताका गरजेपरस चड म्हत्व दिता अशें सुमीक दिसूंक लागलें. ताईचे 
आपल्यावेलें प्रेम, इल्लें इल्लें करून उणे जायत चल्लां काय fed, 
असोय सुमीक दुबाव येवंक लागलो. ताईच्या भावी न्हवऱ्याविशी 
ताच्या मनात राग, दुस्वास अशो भावना जाग्यो जावंक लागल्यो. 


एक दीस ताईचो भावी न्हवरो ताका फिरपाक व्हरपाक आयलो. 
ताई नटपाक लागलें. ताई न्हेसता म्हण सुमीनय कपड़े चड़यले. ताका 
घरातल्यांनी बरे बशेन समजावन सांगलें की ''तें आयज ताच्या भावी 
न्हवर्‍्याबरोबर वता. तुका तांचेबरोबर वचपाक मेळचेना.'' 

हें आयकनाफुडें सुमीचें चाळवलें. ताणे सोमतीच जमनीर लोळण 
घेतली. मेळटा ताका तें खोटो घालूंक लागलें. ताणे कदेलां, पुस्तकां 
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जमनीर शेवटून मारलीं. हलकल्लोळ करपाक लागलें. 
'“हांब ताईबरोबर वतलेंच. 
म्हाकाय फिरपाक वचपाक जाय. 
हांव ताईक कशेंच सोडचेना''. 
अशें म्हणूंक लागलें. 


ताईच्या भावी घोवाक हो आकांत बरो मानवलो ना. तो कदेलार 
ओग्गी बसून मुखावेलो हो रोमटांमेळ तटस्थपणान पळोवपाक 
लागलो. ताईकूय लज जाल्ली. पूण करतां कितें ? 

ताईन पायांत जोतें घालें मात, सुमीनय ताचे फाटोफाट धांवपाक 
सुरवात केली. तीं दोगांय फुडें-फुडें चलतात आनी सुमी व्हडल्या 
व्हडल्यान रडत तांचे फाटोफाट धांवता. घरांत फकत पापा आसलो. 
माँ काकुटवाणी जावन म्हणूंक लागली ''आरे, मुकुंद चलयेक मात्शें 
आडावन घरांत घेवन यो.'' दरवठ्याचेर ताका पापान आडायलें. तेन्ना 
ताणे दरवंठ्यार घालून घेतलें आनी घरांत ओडून हाडपी पापाच्या 
हाताक घांस मारलो. मागीर पापान ताका त्या धा बिराडांच्या 
शेकानशेक, लांबचे लांब गॅलरेतल्यान, जमनीवेल्यान कांद्याचो साक 
कशें फरफरीत ओडून व्हेलें. तोमेरेन अण्णा घरांत पाविल्लो. ताणे दोन 
थापटां मारपाचें सत्कार्य सदचेबशेन केलेंच. 

मागीर सुमीचो आनीक आकांत. ताका कोणे, करें थातारचें तेंच 
कोणाक कळना जालें. पापा हरशीं केन्नाच रागार जावंक नासलो पूण 
त्या दिसा तो पसून तापलो. सुमी रडत रडत उपाशी न्हिदलें. 


रातीकडेन ताचे सपनांत वनदेवी आयली. तिणे ताका घोटयेंत 
घालून चाळसांझरीर व्हेलें. फळां खावंक दिली. उदक पिवयलें. 
मोव हातांनी ताचो हात धरलो आनी तिच्या फाटीर बसून तें रातभर 
भोवून आयलें... सकाळी उठलें, तेन्ना काल कांयच जावंक ना करें 
तें उठिल्लें. कारण तें सपनांत वनदेवीबरोबर पासय मारून आयिल्लें.... 
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वनदेवीचो चेरो मात कोणाक खबर, ताका ताच्या आवयच्या 
चेऱयाबशेन दिशिल्लो.... 


परत स दिसांनी हीच कार्यावळ. तोच शिगमो, तीच लोळण. तेंच 
ओडून हाडप, तीच थापटां, तोच रडपाचो कार्यक्रम. 

ल्हवू ल्हवू ताच्या सपनांत वनदेवीपसून येना जाली. 

सद्दां सद्दां ताका फाटीर बसोवन रानाची भोवंडी करपाक ती बेकार 
आशिल्ली काय कितें ? 


Wel सुमी, मस्ती करता सुमी. 
दिस येता, रात येता. दिस वता, रात वता..... 


दीस वताले, तसतसो घरांत ताईच्या लग्नाचो भार चडटालो. 
देण्याघेण्याची चर्चा सुरु जाली. ताईक भांगर घालपाचो प्रश्न. 
मागीर काकोडेचे शेत विकपाचो एक प्रस्ताव आयलो. माँ - बाबा 
“नाका, नाका”, म्हणपाक लागलीं. भाऊच्या प्रपंचाक शेतांतल्या 
तांदूळगोट्याचो आदार म्हणूंक लागलीं. भाऊगेर तीन ल्हान भुरगीं. 
तांका पेज-निवळ जाय म्हणून माँ फुडें सरुन सांगूक लागली. 

रोखठोक उलोवपांत पापान फुडाकार घेतलो. “एक तर काकोडेची 
शेताफाळी विका, नाजाल्यार उषाक भांगर करात.'' ताणे म्हळें. सुमी 
हो सगळो वितंडवाद मोन्यानी आयकतालें. आपल्या आवयबापायचें 
नांव ade भितर येता म्हण तें भियेवन बिलू जालें. आदींच ताईचे 
लग्न थरिल्ल्यान तें मोव जालें. आता ह्या प्रकरणान तें थर्त भियेवन 
गेलें. 

पापान भाऊक पत्र धाडलें, 'एक तर शेत विकात नाजाल्यार 
अमक्या वस्तीची वेवस्था करात.' भाऊन कळयलें, ''आपूण शेत 
विकना. पूण सुमीच्या आवयचो तोडो घेवन येता.'' त्या पत्रान 
वातावरण मात्शें निवळिल्ल्या बशेन जालें. 
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सुमीय मात्शें सादारलें. असल्या प्रपंचिक गजालींचो, लोकांगेर 
रावपी ल्हान भुरग्याक खूप त्रास जाता, हें जाण्ट्यांक खंय खबर 
आसता? घरांत सुमीक वेंगांत घेवपी आजोआजी आसली. पूण ह्या 
TAM उप्राशिल्ल्या सदच्या झगड्यांनी तें बाबडें कांचवेन गेल्लेंच. 
€ 
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34) भांगराचे दीस 


गोंयच्यान सुमीचो भाऊ आनी आई आयली. तीं बोटीन आयिल्लीं. 
सकाव्ठफुडें टॅक्सी दारांत थांबली. सुमीचे आवयबापूय, सुदीप आनी 
स म्हयन्यांच्या धाकल्या धुवेक घेवन आयले. सुमीची भयण दिसूंक 
खूप सुंदर, हळदुवसार गोरी. नाक-दोळे-वोंठ एकदम सुंदर. आनी 
काळेच, मुदयाळे केंस. पुनवेच्या चंद्राबशेन वांटकुळेंच तोंड. सुमीक 
इतलो तेप एक मस्तो, ल्हान भाव आसलो. आता ताका देवान एक 
सुंदर-सुंदर, माणकुली भयण खेळपाखातीर धाडून दिल्ली. 


आवयबापूय घरांत पावतकीर सुमी खोशयेन पिशें जालें. आईन 
भुरग्याक खाटीर वडोवन सुमीक घट वेंग मारली. त्या वेंगेंत कितल्यो 
गजाली आसल्यो? पूण आवयचे वेंगेंत सुमी सगळ्यो फाटल्यो 
गजाली विसरुन गेलें. 

ताईचें लग्न जातकीर तें तांचेबरोबर गोयां परत वचपाचें आसलें. पूण 
तीं गोयांतल्यान मुंबयंत येवचेपयली ताईचे लग्न थारलां आनी मागीर 
सगळ्यांक सोडून गोयां वचचें पडटा म्हण सुमी कासाविस जाहलें. 
पूण आतां मात आवयबापायच्या सहवासांत आपले पोसकेपणाचे 
दीस विसरुन गेलें. 

आईन गोंयच्यान येतना ताका ताईच्या लग्नांत घालपाखातीर 
दोन नवे व्हिस्तीद हाडिल्ले. गोंयच्यान मुंबय व्हिस्तीद हाडप म्हणचे 
अजापशें! तिच्या मनांत कितें विचार आयिल्ले कोण जाणा! त्या 
शेताभाताच्या प्रश्‍नावेल्यान तिच्या मनांत कांय वा खूपशो शंका मात 
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उपस्थित जाल्ल्यो... क 

सुमी मात ते दोन नवेताल्ल व्हिस्तीद पळोवन भुल्लूसून गेल्ले. 

एक हळदुवो व्हिस्तीद. आंगची धवीं फुलां आशिल्लो. क्रॅप 
सिल्काचो. कुरकुरीत. मोठ्या घेराचो. कंबरार मिरयो, वाटकुळ्या 
गोलाचो. मुखार धवीं बटना. दुसरो व्हिस्तीद तर विचारुच नाका. 
मळबाबशेन निळो, निळो, निळ्याशार सिल्काचो व्हिस्तीद. ताचेर 
सोनेरी aaa. हो व्हिस्तीद खूपच उंची आसलो आनी आईन 
अपुबयिच्या सुमीखातीर हाडिल्लो. 

हळदुवो व्हिस्तीद देवकाऱ्याक आनी निळो व्हिस्तीद लग्नाक. 


आईन येवच्या येवन घरांत विचारिष्ठे, ''सुमीक लग्नांत घालपाक 
कसलो व्हिस्तीद शिवला ?'' तो ग्लॅस्ड कॉटनाचो, तांबड्या - पाचव्या 
कोराचो, ल्हाराल्हारांच्या डिझायनाचो सादोसो व्हिस्तीद पळोवन 
तिका खूप राग आयलो. तिने तिडकीन म्हणलें, ''आपलेखातीर मात 
हाणी सगळें बरें बरें केलां. म्हज्या अपुर्बायेच्या धुवेखातीर हो कसलो 
व्हिस्तीद शिवला? ताका ना रंग, ना रूप.'' 


नवे दोन व्हिस्तीद पळोवन सुमीच्या खोशयेक शीम-मेर उरुक 
नासलौ. ताका लागून कॉटनग्रीनांत शिंविल्ल्या त्या नव्या व्हिस्तीदाची 
उमेद मात सामकी ना जावन गेल्ली. तो ताचे आवयन ताका Gas 
घालपाक दिलो ना.... 

तेभायर ताका आईन आनी एक अप्रतिम, सुंदर वस्त हाडिल्ली 
आनी ती म्हळ्यार पांचव्या पांचव्याचार पांचमणयांचीं कानांतली. 
भांगराच्या वर्तुळांत बसयिल्ले, दोन मोठ्ठे पांचमणी. तीं दुर्मिळ रत्नां 
आईच्या संग्रहाक आसलीं. ह्या निमतान तिणे ती शेटीकडल्यान 
भांगरांत बांदून हाडिल्ली. त्या काळांत घरची परिस्थिती यथातथाच 
आसली. तिचें बाळंतपण, दोन ल्हान भुरगी, मुंबयचो प्रवास, घाण 
पडिल्लो तोडो सोडोवन हाडून तो तिणे लेसांत घट्ट गुठलावन हाडिल्लो. 
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तेभायर ते दोन नवे व्हिस्तीद, आनी पांचमणयांच्या कानातल्यां खातीर 
लागिल्लें भांगर, फेती... कशें बाबडेन जमयिल्लें कोण जाणा... तिका 
पैपैसो जमोवपाची उमेद आसली इतलें मात खरें. 
सुमी इतलो तेप पयस रावलें म्हण तिचें काळीज पिशांतर जालें. 
सुमी खोशी जावपाखातीर तिणे यातायात, कश्ट करून हें सगळें 
जमोवन हाडिल्ले. 
Ne vik 


Ted लग्न वडाळा रामाच्या मंदिरात जालें. ताईन सुमीच्या 
कर्णिकबाईकपसून लग्नाक आपयल्लें. सव्यार व्हंकले बरोबर धेडी 
म्हण बसपाचो सुमीचो मान पयलो. पूण तें लजलें, भियेलें काय 
WIR जाल्लें कोण जाणा. तें, ना तें ना धेडी म्हण ताईबरोबर बसलें. 
रडत रडत एका रुमांत वचून बसलें. धेडी म्हणून मागीर सुमीच्या 
मावशेभयणीक बसयलें. ताईचे लग्न जालें. घोवागेर वतना ताई 
भावजेक वेंग मारून खूप रडलें. लोकांनी सुमीच्या आईक विचारलें, 
“ही तुजी नणंद काय भयण?'' 

ताई घोवागेर गेलें. हेर सगळीं कॉटनग्रीनांत परत आयलीं. आईन 
yard, जाल्यार सुमीचें एक कानातलें ना. सुमीन न्हातना तें 
मान्न्यांत वडयलें. उदकाबरोबर बुराकातल्यान तें व्हांवून गेलें. आई 
खूप चुरचुरली. दुःखी जाली. कितल्या त्रासांनी, पासियेसान पै पयसो 
जमोवन तिणे सुमीक व्हिस्तीद शिविल्ले, कानांतलें केलें. 

पूण सुमीच्या नशिबांत कानांतलीं नाच जाल्यार सुमी तरी किते 
करतलें ? 

w~ ow तर 

हां. आनी एक गजाल. आवय मुंबयंत आयलेबरोबर सुमीन 
तिका सांगून सोडलें, ''आई, अण्णाने मला मारलं, खूप मारलं, 
वर्षभर मारलं.'' सुमीच्या आवयन वाधिणीचो अवतार धारण करून 
सगळ्यांक धारेर धरलें. ''चानयेच्या पिलायेद्या बारीकशा पोराक 
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यतिश्ट मारपाक तुमचे हात फुडें तरी कशे आयले? ताका आवय 
बापूय -कोण ना म्हण समजल्यात काय कितें ?'' तिणे तांका जाब 
विचारलो. 

तिणे फोगूच काडलो. माँबाबाकूय तापयलें. “PAT ताका मारतना 
बगी कशीं रावलीं काय म्हणून. '' 


सुमीच्या राज्याक आतां कसलींच चिंता नासली. तें आतां 
कॉँटनग्रीनातल्या गुलामगिरीन रावून अण्णाचो मार खायत रावपाचे 
नासलेंच. तें खुशाल आसलें. 

अण्णान परत जाप काडली ना. वगीच रावलो. सुमीय म्हण इल्ले 
चडूच करतालें. हट्टी, Fed. कांयच आयकूवप ना. आनी आपणाक 
जाय जाय तेंच करप. 


पूण ह्या गजालींचो न्यायनिवाडो कोणे करप? पूण सुमीन मात 
रोखड्यारोखडीच ही गजाल सांगून वडोवन आपलें मन ल्हव केल्लें. 
आनी मागीर ताचे आवयन फार्टी-फुडें पळयनासतना सगळ्यांचोच 
झोड काडलो. दोन दीस घरांतले वातावरण तंग जालें. माँ-बाबा 
वगीच रावले. जाप ना. तांचे हातान सत्ता खंय आसली? पापा 
जोतें पायांत घालून भायर सरून गेलो. बिराड अण्णाच्या नांवार 
आसलें खंय. ताई लग्न करून घरा गेलें. जयुकाका हातून नाच. तातून 
तो शेंडेफळ. तो आनी fed उलयतलो ? सुमीचे आई-भाऊ आनी 
अण्णा हांचेमदीं एक विसंवादाचें बी व पाक लागलें. ते पयलींच 
आसले. आतां ताका एक नवें निमित्त मेळलें 


ते नवलाईचे चार दीस सोंपले. सुमीचो घरा वचपाचो दीस 
लागी आयलो. सुनंदाबाई ताच्या वियोगाचे जाणिवेन कासाविस 
जाल्ली. शाळेंत त्या दिसा ताका शाळेंतल्या झोपडपट्टेंतल्या आनी 
कामगारांच्या भुरग्यांनी निरोप दिलो. फाटले साताठ म्हयने ह्या गरीब 
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भुरग्यांबरोबर सुमीन दीस काडिल्ले. ह्या भुरग्यांनी ताका कसलोच त्रास 
दिलो ना. वयर ताची अपुर्बाय केल्ली. ही झोपडपट्टेंतली भुरगीं ताच्या 
जनेलाभायल्यान झोपडपट्टेंत वताली. आनी सुमीकडे जनेलासकयल 
भायर Sat रावनच उलयताली... 


सगळ्या भुरग्यांनी सुमीक भेट म्हणून पतंग, कागदांची व्हडी 
आनी कागदाचीं फुलां हाडिल्ली. कोणे एका चल्याभुरग्यान सुमीक 
राखी बांदली. मदींचशी राखी ? हो तर फेब्रुवारी म्हयनो. त्या चल्या 
भुरग्यान सुमीक सांगले, “तुका जमल्यार तूं म्हजी राखण कर. म्हण 
ही राखी तुका हांवें बांदल्या.'' 

सुमीक त्या गरीब, भावार्थी चल्याभुरग्याचें मन कळलें. सुमीन 
त्यो सगळ्यो कागदी वस्तू दप्तरांत भरल्यो. आनी सगळ्यांचो निरोप 
घेतलो. सगळे गेटीकडेन येवन ताका निरोपाचे हात दाखोवंक लागलें. 


एकल्यान ताका म्हळें, 
“मी दिलेल्या होडीतून तू गोव्याला जा.'' 


दुसर्‍्यान म्हळें, 
गोव्याला जाऊन आमची आठवण PTE. 


तिसऱ्यान Fed, 
“स्नेहसंमेलनाला a.” 


चौथ्यान म्हळें, 
‘सहलीला À.” 


बाईन जर तांका आडावंक नासलें जाल्यार तीं सुमीबरोबर घरा 
पावपाचीं.... 
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सुमीन आपलें निळें टिफीन घेतलें, शाळेंत व्हरपाचें दप्तर आनी 
पुस्तकां घेतलीं. शाळा सोडिल्ल्याचो दाखलो घेतलो. कर्णिक 
बाईन ताका वतना सांगलें, “माझी आठवण ठेव बरं का. आणि हो 
आत्याला सांग बरं का, ती लग्नात खूप गोड दिसत होती म्हणून.'' 

पूण कर्णिक बाईचो रकाद पावोवपाक सुमीक वेळूच मेळूना. ताई 
परत POR येवचेपयर्लीच तें गोयां पावलें. 


९८४७८ 
FNAN 
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35) पोसकेपणातल्यान सुटका 


सदचे बशेन SSRN मारीत, हांसत - नाचत - गायत सुमी 
गोयांत पावलें. फाटलें सगळें फाटीं दवरुन मार्च म्हयन्यांत पांडव 
कपेला लागसारच्या वाठारांतल्या शाळेंत वचपाक लागलें. रोखडीच 
ताची दुसऱ्या यत्तेची वर्सुकी परीक्षा सोंपली. एप्रील म्हयन्यांत ताचो 
रिजल्ट आसलो. भाऊ ताका घेवन दामोदर विद्याभुवनांत घेवन 
गेलो. थंय सभाघराच्या फाटले वटेन खांचकर्टीतल्या, खूप सामानान 
भरिल्ल्या कुडींत एक घारशा दोळ्यांचो, सरळ नाकाचो, पातळ 
वोंठाचो, गोरोपिठु, बलदंड शरीराचो आनी करारी मुद्रेचो जोगळेकर 
सर बशिल्लो. 

ताणे भाऊक म्हळें, ''कामतभाऊ, ही तुमच्या घरांतली पहिलीच 
मुलगी माझी विद्यार्थिनी आहे.'' 


सुमीक ना खंत ना खेद. 

भाऊन ताका तिसरेक काय दामोदर विद्यालयांत घालें ना. सुमी 
मागीर तिसरेक पांडव कपेलाच्या आवारांतल्या कपेलाच्या मालकीच्या 
इमारतींत आशिल्ल्या सरकारी प्राथमिक विद्यालयात घालें. ही शाळा 
पोर्तुगीजांच्या मुस्तींतली. खूप व्हडली. माळयेर वर्ग भरताले. मुखार 
व्हडले खेळामळ. थंय कांबळी मास्तर हेडमास्तर. भाऊक तो जीव 
घालतालो. म्हणून भाऊन सुमीक थंय घालूं. 

कांबळीमास्तराच्या प्रेमळ राज्यांत सुमीचें फुडलें जीवन सुरु 
जालें... 

ET ०:2५ 
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कांय टिपणां 


निरासक्त पापा 


पापा - म्हज्या भाऊफाटोफाटचो भाव. गोरोच, सरळ नाकाचो, 
सुंदर चेहऱ्याचो. मात्सो मोटवो. खूप बुध्दिमान. मनस्वी, भावनाशील. 
तो सीमेन्स कंपनीन नोकरी करतालो. तो आंकवार. ताचो स्वताचो 
पुस्तकाचो प्रचंड संग्रह आसलो. तो संन्यासी जीवन जगतालो. ताचो 
क्षणिक रागीटपणा, कलंदरपणा, प्रवासाची आवड, बेफिकिरी, अफाट 
पुस्तकवाचन, संसाराविशीची निरासक्ती, लेखनगुण, अव्यवहारीपणा, 
लोकसंग्रह हे गुण म्हाका आयल्यात अशें कुळारचीं मनशां म्हाका 
म्हणटात. 

तो आनी अण्णा म्हजेबरोबर कन्याकुमारी भोवंडेक आयिल्ले. तांचो 
उल्लेख म्हज्या 'विवेकानंदपुरमांत' ह्या पुस्तकांत येता. तो म्हजेबरोबर 
नैनितालच्या भोंवडेकपसून आयिल्लो. ताचो उल्लेख म्हज्या 'नैनी डेज' 
ह्या पुस्तकांत मेळटा. 

तो गोयां परत परत येतालो. गोंयच्या सगळ्या वळखीच्या 
आनी नात्याच्या लोकांक वचून मेळटालो. कोणागेरुय रातीकडेन 
उमेदीन रावतालो. मुंबय पसून सगळ्या गोंयकारांकडेन, नात्यांतल्या 
लोकांकडेन वतालो. ताची एक गजाल सांगपाची म्हळ्यार ताणे 
मुंबयंत आझाद हिंद सेनेची कॅप्टन लक्ष्मी आयिल्ली. मदतीसाठी तिणे 
आनी तिच्या सहकाऱ्यांनी आवाहन केलें. त्यावेळार पापाच्या बोटीत 
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मुजीत घाल्ली भांगराची मुदी आसली. ताणे ती तांच्या झोळयेंत 
वडयली आनी केन्नाच आंगार भांगर धारण करचो ना म्हण शपथ 
घेतली. 

घरातलें भांगरुय ह्या फेरयेंत गेल्लेंच. 


अलिप्त बसंतकाका 


हांव मुंबय रावतालें तेन्ना तो कॉटनग्रिनांतल्या बिराडांत रावतालो. 
तो 'करोना' ह्या कंपनीत काम करतालो. हांव मुंबयंत येवच्या पयली 
ताचें लग्न जाल्लें आनी बायल पयल्या बाळंटेरा खातीर गोयां गेल्ली. 
ताईच्या लग्नांत तीं सगळीं बरोबरच मुंबय आयिल्ली. ते उपरांत तो हें 
बिराड सोडून पार्ल्या रांवपाक गेलो. ह्या काकाकडेन सुमार चाळीस 
वर्सा आमचे संबंध नासलें. कारणां सांगपाचीय नासतात. जीवनांत 
तरातरांचे अणभव येत आसतात. 

कोण चूक आनी कोण बरोबर हें निमाणे कोणे थारावपाचें? 
ह्या काकाक तीन उच्चशिक्षित, करियरीस्ट, तडफदार, सुंदर चलयो 
आसात. सुषमा, शर्मिला आनी स्वरुपा. शर्मिला हें खूप हुशार. 
तें आज्याचो समाजसेवेचो वारसो चलयता. सतत धावपळ करत 
आसता. ताका लागून आमी लागी आयली. आमकां ह्या वयात तीन 
नव्यो भयणी मेळिल्ल्याचो खूप आनंद जाता... 

ही म्हजी काकी पणजे-मळ्यांतली भांडाऱयांची Ya. गोरी, सुंदर, 
med. कलासक्त. गायन करपी, पेटी वाजोवपी, ती म्हजेर आनी 
आनंदरावाचेर खूप प्रेम करता. ''सुमीक सद्दां बक्षिसां मेळटात, तातूंत 
किदें?'' अशें म्हणटा. 


शिस्तप्रिय अण्णा 
अण्णा हें कानडी नांव घरांत आईक लागून आयलें. म्हाका 
पांच बापोलये. सगळ्यांकूच “काका, काका” किदे म्हणटलें ? 
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म्हण कोणाक काका, कोणाक पापा, कोणाक अण्णा म्हण अशें 
आईन शिकयलें. अण्णा गोरोपीठु, माँ बशेन सरळ नाकाचो, तरतरीत 
रुपाचो, देखणो पुरुष. तो हेरांपरस खूप वेगळो. कष्टाळू, प्रामाणिक, 
सत्यवचनी, वेव्हारी. तो Fel दनपारचे पाळयेंत कामाक वतालो 
आनी फातोडेक येवन न्हिदतालो. सकाळीं उसरां उट्ठालो. न्हावन 
धुवन, निळ्या पटयांची लांब पिजाम घालून व्यायाम सुरु करतालो. 


आयतारा सकाळीं ताचो हो कार्यक्रम हांव खाटीर बसून लक्ष दिवन 
पळयत रावतालें. तो जोरबैठको काडटालो. सूर्यनमस्कार घालतालो 
आनी हांव ते मेजतालें. मागीर निमाणकडेन शीर्षासन घालतालो. 
कितलो वेळ तरी शीर्षासनांत उबो रावतालो. दोन पांयांमदल्यान 
सकयल्यान तकली भायर काडून हांव ताच्या तोंडाकडेन पळयत 
रावतालें. अण्णाच्या ह्या चमत्कारिक अवस्थेचो म्हाका खूप भ॑य 
दिसतालो. अण्णा शीर्षासनातल्यान केन्ना भायर येता काय म्हणून 
हांव दडपणासकयल रावतालें. 

अण्णा च्या पिनासलो. दूदपाणी पितालो. थोडें दूद, साखर आनी 
इल्लें उदक. तेवेळार च्या न पिवपी लोक दुदपाणी पिताले. मुंबयंत 
तेवेळार तें एक फॅड BM. मागीर चपाती, चटणी, तोराचे गोड लोणचें 
खावन तो बाजारात वतालो. तो नुस्त्याच्यो भाजयेच्यो, दुकानाच्यो 
वेगवेगळ्यो पोतयो घेवन बाजाराक वतालो. ताचे ऑफिसाक 
वचपाचे, बाजारांत वचपाचे, सोयऱ्यांगेर वचपाचे, वेगवेगळे कपडे 
आसताले. कपडे झळझळीत, निव्वळ. फेर्राद. 

सगळे बापोलये नोकरी करपी. त्या वेळच्या रिवाजाप्रमाणे 
सगळ्यांचे कपडे आनी बूट चकचकीत. 

अण्णा भायर सरलो काय म्हाका चडून येतालें. हांव ताच्या 
पायांक हाराबशेन वेटाळें घालतालें. तें वेटाळें घालपाखातीर म्हाका 
जमनीर घालून घेवचें पडटालें. पूण मानग्यान दाडेक पाय घट धरचे 
तशें हांव अण्णाचो पाय घट धरतालें. तो पांय सोडोबन घेवपाचो 
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यत्न करतालो. हांव ताचो पांय इतलो घट्ट धरतालें की जणु काय 
तो अजगरान गिळला. अण्णा कासाविस जावन पांय, पॅण्ट सोडोवन 
घेवन बाजारांत वतालो. तो सुटता थंय आसा हांव ताका ''टकलू, 
टकलू'' म्हणून चाळयतालें. तें आयकून आयक नाशिल्ले बशेन करून 
तो बाजारात वतालो. 

सात वर्सांची धुवडी जर 'खड़ो, खड़ो' म्हणत ताचे फाटीक 
लागल्यार तो बाबड़ो कितें करतलो ? 


अण्णा म्हाका मावशेगेर दर शेनवार आयतार व्हरतालो. मुंबय 
खंय खंय फिरपाक व्हरतालो. एकदा ताणे म्हाका “राणीची बाग' 
दाखोवपाक व्हेलें. थंय वाटेंत ताणे म्हाका 'म्हशीबंदर'' आनी 
'संडासरोड' दाखयलो. 

म्हाका अजाप. मुंबयंत असल्या नांवांची पसून स्टेशनां आसतात 
म्हणून. (अर्थात अडाणी लोक त्या स्टेशनांक त्या नावांनी 
asadi.) “राणीच्या aria’ हत्ती, am, fea, जिराफ, गेंडा, 
वानर पळोवन हांव अण्णाक 'घरा परत वचूया नाका' म्हण सांगतालें. 
'हांगाच रावूया' म्हण आग्रहान सांगतालें. म्हाका आमडून घरा परत 
हाडटना अण्णाक नाकापुरो जातालें. 

अण्णा रस्त्यावेलें कांयच खावंक घेवन दिनासलो: म्हण हांव 
ताचेर बेजार आसतालें. परत ताचेबरोबर भायर वचप ना, म्हण 
थारायत रावतालें. 

पूण वेळ येतकीर हांव ताचेबरोबर भायर सरतालेंच. Gah न 
मेळू पूण भोवूंक तरी मेळटा म्हण खोशयेन ताचेबरोबर वतालें. 


अण्णाक हांव वाटभर विटयतालें. ताचें कांयच आयकनासलें. 
मागीर ताका बाबड्याक एक चुळचुळीत थापट मारचेंच पडटालें. 
मागीर आनी एक थापट म्हाका बक्षीस म्हणून मेळटालें. 

असो हो अण्णा. रागान मारपी न्हय; तर शिस्त लावपाखातीर 
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मारपी. पूण हांव जात्याच मस्तें आनी आडांगी आशिल्ल्यान तो 
म्हाका रागान मारता अशें दिसतालें. 

अण्णा-अजून आसा. आनीकूय कांय वर्सा बरेबशेन काडटलो. 
नाशकाक रावता. 85 व्या वर्साचेर नाशकांत स्कुटी चलयता. तो 
म्हाका खूप आवडटा. फाटी तो गोयां आयिल्लो तेन्ना ताणे म्हाका 
म्हळें, “सुमी, तूं आनी संदीपान (तो म्हजो बापोलभाव. तो 
इजिनियर. परदेशांत नोकरी बी करतालो) कामतीच्या घराण्याचें नांव 
वयर काडलें.'' 

म्हजे घोवाकडेन झगडें जाल्यार तो ताका तापयता. सुमीचें बरोबर 
म्हणटा. सुमी केन्नाच चुकचेना म्हणटा. आई सांगताली, “Ta सगळे 
गुण अण्णाचे घेतल्यात. शिस्तप्रियता, प्रामाणिकपणा, कष्ट करपाची 
संवय, सत्यप्रियता, सडेतोडपणा, ध्येय दोळ्यामुखार दवरुन चलत 
रावप, सादेंपणा वाटेंतलें खावप ना, आदि.'' 

अण्णाकडल्यान चुळचुळीत थापटां खावन हांव अण्णाबशेनूच 
जालां, अशें आईनूच म्हणप, हें व्हडलें अजाप न्हय? 


मायेस्त ताई 


ताईची गजाल सांगपाक मनाक खूप वायट दिसता, तरीय सांगताच. 

तें फेब्रुवारी 65त लग्न जावन गेलें. पठणकोट (पंजाब), 
देवळाली (नाशिक), केंगेरी (बंगलोर) तेन्नाचे मद्रास आनी निमाणे 
इंदौर रावली. ताच्या घोवान 1972 च्या भारत-पाक युध्दाउपरांत 
एअर फोर्सांतल्यान स्वेच्छानिवृत्ती घेतिल्ली. कामिण जाल्ल्याचें 
निमित्त जावन सादारणपणे वयाच्या चाळीशींत (1980 सालांत) 
ताईक मरण आयलें. हीच ती म्हजी दुखाची गजाल. 

माँ 1977 त गेल्ली. नाजाल्यार ताईच्या मरणान पिशी जावपाची. 

ताईंच्या अकस्मात मरणान भाऊ पिशांतर जाल्लो. न्हिदेंत “उषा, 
उषा ' म्हणून व्हडल्यान उलो घाली. धुवांकूय उषाच म्हणी. 
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ताईच्या अकस्मात वियोगान हांव आनी म्हजो घराबो सासणाचो 
दुःखी जालो. 

आतां ताई आशिल्लें जाल्यार कशें दिसतलें आसलें, हाचो हांव 
विचार करीत रावता. ताई आयज आशिल्लें जाल्यार फकत 77 
वर्सांचे आसतलें आशिल्लें. आनी हांव ताचेकडेन परत परत रावपाक 
वचून ताका विटयतलें आसलें. 

ताईक चार सुंदर, सुविद्य, करियरीस्ट चलयो आसात. सुप्रिया, 
चित्रा, इंदौर जाल्यार, मुंबय स्वाती रावता. धाकलें क्षिप्रा (शिल्पा) 
लग्न जावन नॉर्थ कॅरोलिना (अमेरीका) आसलें. आतां पुण्या रावता. 
तांका घोवूय बरे मेळल्यात. भुरग्याबाळांच्या संसारांत त्यो सुखी 
आसात. 

क्क कत तर 


गोंय स्वतंत्र जातकीर पं. नेहरू गोयांत आयिल्ले. बरोबर इंदिरा 
प्रियदर्शिनी आसली. तेन्नाची इंदिरा - प्रधानमंत्री इंदिराजीच्या रूपापरस 
खूपच वेगळी आसली. प्रधानमंत्री इंदिराजी कणखर, धैर्यवान, करारी 
तशेंच दिसपूय..... 

आनी गोयांत आयिल्ली, ती तेन्नाची प्रियदर्शिनी लाघवी, कोमल, 
हांसकुरी. दोन फातयो, कपलाक कुकमा तिबो. गोयां येतकीर तांचे 
खूप कार्यक्रम जाले. तातूंतल्या कांय कार्यावळींनी म्हाकाय म्हजे 
घराब्याबरोबर वचूक मेळळें. श्रीमतीकाकीन आपल्या लग्नाच्या वेळार 
म्हाका धारवाडी खणाचो घागरो - पोलको शिविल्लो. तो घालून हांव 
पं. नेहरू आनी प्रियदर्शिनीक पळोवपाक आनी विजययात्रेक गेलें. 

अंधुक आनी स्पष्ट यादी म्हज्या मनांत आसात. आमी तांका 
पळोवपाक मड़गांवा कशी उबी आशिल्ली. कितले वेळ वतांन sai 
आसली. लोक चॉकलेटा वाटून आनंद साजरो करताले. हावें 
पडितजीक आनी प्रियदर्शिनीक उकत्या जीर्पीतल्यान येतना पळयिल्लें. 

ती प्रियदर्शिनी म्हाका दिस्त ताईवरी दिसली... 


कोणे तरी खांदार मारून म्हाका घरा हाडलें आनी वतांत खूप वेळ 
तापिल्ल्यान हांव मागीर घुंबळ येवन पडलें... 


खूप खूप वर्सांनी त्या प्रसंगाचे उर्मिलागेर फोटो पळयतालें. एका 
मेजवानीच्या वेळचे म्हाका म्हज्या घराब्याचे फोटो पळोवंक मेळलें. 
उर्मिलान म्हाका सोदून काडून दाखयले. प्रियदर्शिनीबशेन दिसपी 
ताईकूय ताणे वळखून काडून म्हाका दाखयलें. हजार बायलां भितर 
वेगळें उठून दिसतलें अशे ताईचे मोहक, लावण्य रूप आसलें. 

ही लहानशी याद. TAHA जाय अशेंय बी न्हय. आई आपल्यो 
यादी सतत चार भुरग्यांक सांगत आयली. हांव म्हज्या काळजाच्या 
करंडांत सांबाळून दवरिल्ल्यो नाजूक, सुखद, मोरपिशी यादी खंयच्या 
भुरग्यांक आनी ते भायर परत परत कशें सांगतलें ? 

म्हणून म्हज्यो भावना हांगा उक्तायल्यात. इतलेंच ! 


ताईचो घोव 2015 त जाण्टेपणांत इंदोराक देवागेर गेलो. 


प्रेमळ जयुकाका 

हो आतां 72 वर्साचो आसा आनी मुंबय मुलुंडांत रावता. तो 
व्होल्टाज' कंपनीत काम करतालो. ताची चली सो. सरीता पंडीत 
इग्लडात आसता. जाल्यार चलो समीर कॅनडांत आसता. दोनूय 
भुरगीं उच्चशिक्षित. जयुकाका स म्हयने इंग्लंडांत जाल्यार स म्हयने 
कॅनडांत रावता. केन्ना केन्ना मुंबय रावता. तो आरोग्यान बरो आसा 
सुखी आसा. मदली पंचवीस वर्सा ताका मेळूंक ना. कित्याक म्हणून 
विचारू नाकात. अशेंच. विशेशशें काय ना. ना गेलें ताका मेळंक 
तोय आमकां मेळूंक आयलो ना. हें बरंयसर तरी गोयांत आमगेर 
येवंक ना. हांव मात आनंदरावाक घेवन तांगेर दोन पावटी पावलें 

तो म्हाका सतत ''आरोग्याक जप, बारीक जा'' म्हणून सांगत 
आसता. मदा काकी कामां हाँस्पीटलांतल्यान मेट्न म्हणून निवृत्त 
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जाली. आसतली म्हजे परस पांच-स वर्सांनी व्हड. सुंदर, बारीक, 
नाजूक, कणखर आनी हशार बायल. ती म्हाका सद्दां फोन करून 
भलायकेची जतनाय कशी घेवची, हाचें मार्गदर्शन करीत आसता. 

तिणे सांगला, 'गोंया' आमकां एक घर घेवपाचें आसा आनी 
ते घर तुमकां तिगांय भयणींक लागी पडटलें अशें घेवंक सोदतात. 
जाण्टेपणांत घडये गोंयांत येवन रावतंय बी तीं. 

“जयुकाका, काकी तुमी दोगांय गोंयांत आयल्यार म्हाका तुमचें 
स्वागत, प्रेम आनी आदार करपाक खूप आवडटलें. जयुकाका, 
भुरगेपणांत Tt म्हजेर खूप प्रेम केलें. आतां जाण्टेपणांत तुजेर प्रेम 
करपाची म्हाका संद दी.'' 


८७८ 
DAN 
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मनोगत क्र. 2 
णव मायत्यांचो प्रकल्प 


कितें सांगू आनी कशें सांगू, कांयच कळंना. हें सगळें खरें, इतलें 
मात खरें. केन्ना केन्ना सत्य हें कल्पने परस वेगळें आसता. खूप 
वर्सा पासून मुंबयच्या राबित्यांतलें एक वर्स मनांत घोळटालें. कच्चो 
माल (रॉ मटेरियल) तयार आसलें. पूण ती सामग्री पूर्णत्व येवपाक 
एकठांय येनासली. केन्नाय उसरपतीच्या वेळार सरोवरांतल्यान कमळ 
भायर येवचें तशें ते अचकित वयर येतालें आनी म्हज्या मनाक अपार 
शांती तेच बरोबर आनंद दिवन वतालें. 

कितलीं वर्सा जालीं काय त्या गजालीक? आयच्यान हिशोब 
धरल्यार 52-53 वर्सा सहज जावन गेल्या आसतलीं. ल्हानपणातल्यो 
यादी खंय मनीस केन्नाच विसरना. बायल मनीस जाल्यार नाच. 
म्हज्या आयुश्यांतले ते दीस म्हळ्यार 'अदभुताचो खजिनो' आसलो. 
वर्सभर हांव मुंबयंत Tact. मागीर परत गोयांत आयलें. परत वर्सान 
मुंबय माँसरी वचत रावले... 


गोयां घरांत मराठी उलयतालं. मुंबय माँ, बाबा, पापा म्हजेकडेन 
कोकर्णीतल्यान उलयतालीं.. हेर सगळी मराठीतल्यान उलयतालीं. 
सादारण दर वर्सा मुंबय पासय मारिल्ल्यान, मुंबय आनी मराठी 
वातावरणाकडेन लागीचें भावनिक संबंध आशिल्ल्यान हांव 
स्वतःक मुंबयकारूच समजतालें. 

मागीर आठवे यत्तेंत आसतना म्हज्या शाळेचे प्राचार्य स्व. र.वि. 
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जोगळेकर हाणी म्हाका शिटकायलें, ''बाई ग, उगाच भाव खाऊ 
नकोस. तू गोवेकरच आहेस''. 
हांव अंतर्मुख जावन विचार Hew लागलें... 


अंदू म्हाका साठ वर्सा पूर्ण जातात. आता हें फुडें म्हातारें कशेच 
जावप ना, अशें Ba थारायलां. आतां हे फुडें भुरगेंच जातलें. 
भुरग्यांभितरलें भुरगें. म्हज्या सरभवतणी भुरण्यांच्या जीवितांवेलीं 
पुस्तकां पसरल्यात. हीं पुस्तकां हांवे प्रत्येकी साताठ पावटी तरी 
वाचल्यांत. 

माया म्हणटा, '' तुजे भीतर मुगो एक भुरगें पुरायेन वास करता. 
म्हणून तूं हें असलें किदें किदें बरोबंक शकता.'' 


जुलैच्या दुसऱया आठवड्यान सादारणपणे दि. 5 जुले 2017 त 
हांवे ती मायाक दाखयल्लीं. 'पांचमणयांचे डबूल' बरयलें. ताची एक 
वाचनीय प्रत तयार केली. 

हांबें अशे तरेच साहित्य म्हणजे सादारणतः भुरग्यांखातीर केन्नाच 
बरोवंक नासलें. भुरग्यांक सोपी भास जाय. ल्हान वाक्यां जाय. 
काणयेंत गोश्टीवेल्हाळपणा जाय. वस्तूंचे, मनशांचे, जनावरा - 
सवण्यांचे दृश्य स्वरुप प्रभावीपणान व्यक्त जावपाक जाय. भुरग्यांचे 
तरातरांच्या आवाजांकडेन, वासांकडेन चड लागशिल्लें नातें आसता. 
तांचे स्वतःच एक धाकटुलें, वेगळें विशव आसता. तांच्यो आवडी- 
निवडी जाण्ट्यांपरस वेगळ्यो आसतात. मुख्य म्हळ्यार तीं ढोंगी 
नासतात. प्रामाणिक आसतात. फट उलयनात आनी तांच्या 
दृष्टरिकोनातल्यान ती आपल्या सरभवतणच्या जगाचो विचार करतात. 

मायाक सुरवातीची चार पानां दाखयली. ताणे सांगले, “आगो, हें 
म्हाका, 'ऑलिस इन वण्डरलॅण्ड' कशें कितें दिसता.'' हांवें सांगलें, 
“era ऑलिस... वाचूक ना. पूण तेविशीं आयकलां.'' मागीर 
फ्रान्सकिन्ह्याक वाचून दाखयलें. ताका ती वाचून दाखयतना हांव 
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रडलें. त्या शेणिल्ल्या दिसांच्या यादीन. ताकाय तें बरप आवडलें. 
ताणे ted “खूप बरें जालां. एक कॉपी म्हाका दी. तें म्हाज्या 
चेडवाक वाचून दाखयता. ताका आई टीचर (म्हणजे हांव) खूप 
आवडटा. तें अंदू धावेक आसा आनी ताणे कोकणी विशय घेतला.'' 

ताणे तें आयकून जातकीर म्हाका सांगले, “ल्हान भुरगीं दिसांत 
जें विचार पूर्ण जायनात, ते रातीं सपनांत पूर्ण जाळले पळयतात.'' 

वनजाकडेनूय ह्या विशयाचेर उलयलें. ताणेय ल्हान भुरग्यांचे कांय 
वर्तनव्यव्हार सांगले. 


घरा आयलें. शेनवारा बेबीगेर गेलें. ताका हें म्हजे आयुश्यांतलें 
ad बरयिल्लें पयलें बालसाहित्य दाखवपाचें आसलें. पूण संदच 
मेळलीना. मागीर चड विचार केलो ना. सोमारच्यान Fel सांजवेळार 
आनी रातचीं चार-पांच प्रकरणां बरयत रावलें. 


बायल्यो Aa करतात. पयलीं लाटून घेतात. मागीर भरून 
घेवन वल्या कुडक्यापोंदा धांपून दवरतात. पूण सगळ्यो Aaa 
जायसर रावनात. चार चार नेवऱ्यो तळून काडीत रावतात. 

तर्शीच हांवें चार प्रकरणा फेअर म्हणजे छपाई प्रत तयार केली. 
आनी दिलीपाक फोन केलो. ताका सगळें सांगलें. पूण निमाणे 
एक शिटकावणी दिली. ''एकूच पथ पाळ. ही मालिका सोंपंसर 
लेखक कोण तें प्रकट करु नाका म्हण. कारण बालसाहित्य लेखनाचे 
शिवधनुष्य उखलपाचो हो पयलोच प्रयत्न ed केलां. म्हाका 
साहित्यिक आनी वाचकांनी पूर्वग्रहविरहित दृश्टिकोनातून व्यक्त 
केल्ल्यो प्रतिक्रिया अजमावपाच्यो आसात. पळोवया तरी म्हजो हो 
आपालिपाचो खेळ कितलो यशस्वी जाला तो". 


कोकणीतल्यान पयलेच पावट (1993) हांवें लेखन केल्लें. 
त्यावेळार (दै. सुनापरान्तान 'पारजतफुलां' सदरांत कावळ्या आवय' 
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ह्या टोपणनावान बरयतालें. ताका खूप प्रतिसाद मेळ्ळो आनी म्हाका 
मागीर तोंडावेलें रुपडें काडीनशें दिसलें..... 


साधारण 5 जुलै 2017क हो यत्न हांवें सुरु केलो आनी आतां 
21 जुले 2017 पर्यंत ताची सांगता केली. विचारांक आदण आयलें 
काय मागीर रावूं नजो जाता. सांचे च्या पितकीर हांव बरोवंक 
बसतालें. आनी मागीर रातचें जेवून दोळ्यांर लकणी येयसर बरयत 
बसतालें.... 

पार्शच्या आमच्या घरांत आनंदमेळाव्याक 2013त एक पावट 
बांदकाममंत्री भौ. लक्ष्मीकांत पार्सेकार आयिल्ले. ताणी आपल्या 
भाशणांत म्हळें की, “हा लेखिकेची म्हाका वळख आसा. 
तिच्याभितर इतली लेखनप्रतिभा आनी लेखन-उर्जा आसा की ती 
फातोडे बरोवपाक बसली जाल्यार रातची थंयच्यान उठटना एक सुंदर 
पुस्तक आमच्या हातांत दितली...'' 

तांचो आनी म्हजो तसो विशेश परिचय ना. पेपर वाचनांतल्यान 
परिचय मेळटा तितलोच. पूण ते पूर्वाश्रमीचे शिक्षक. विद्यार्थ्यांची 
पुराय कुवत वळखुपीं. पूण म्हाका केन्ना केन्ना प्रश्‍न पडटा, ताणी म्हजें 
विशी अशें कित्याक म्हळां आसंत? 

एक वेळार केणी बाबान म्हणिल्लें जाल्यार समजू येतालें, कारणं 
आमी तेन्ना रराष्ट्रमता'न दिसभर आनी वर्सासंकी घश्टो काडटालीं. 

ाष्ट्रमत म्हळ्यार राष्ट्रमत. दिसाक 15 कॉलम मॅटर तयार 
करचें पडटालें. शेनवार, बिरेस्तार आनी आयतार हांव फुलटायम 
सबएडीटर आसलें. एक कॉलम एडीटोरियल आयतें (पूण ताचेय 
प्रूफरीडिंग, फस्ट, सेकंड म्हाकाच करचें पडटालें) मेळटालें. तशेंच 
दिनदर्शिकाय आयती मेळटाली. मागीर उरलें साडेचौदा फुलस्कॅप 
पानांचे मॅटर. एकादो बरो बातमीदार आसंत (बऱ्या अक्षराचो, 
तर्कशुध्द विचारांचो) जाल्यार थोड्या बातम्यो थेट, शीर्षकय दिवन 
भितर सोडूंक मेळटाल्यो. 
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सकाळी 9.30 ते सांचे 5.30 मेरेन गाढवाबशेन मान मोडून 
काम करचें पडटालें. (आयच्या काळांत ते काम आनीकूय वाडलां. 
आतां उपसंपादकांक बातमी टायपूय करची पडटा) प्रत्यक्ष कामाच्या 
दिसा काम कमी जावचें म्हण हांव व्हडल्यो व्हडल्यो, इंग्लिश टेंडर 
नोटीसो घरा रातच्या वेळार भाशांतर करपाक हाडटालें. रातचें, 
जेवून जातकीर, सगळीं न्हिदतकीर वरांची वरां झेमत झेमत 'याद्वारे 
असे कळविण्यात येत आहे की...' ह्या पध्दतीन हांव पानांची पानां 
भाशांतर करत बसतालें.... 

सकाळी 9.30 मरेन ऑफिसांत पावतालें. त्यो चार पत्रावळी 
कम्पोज करपाक सोडल्यो काय हांव मात्शे फ्री जातालें. आनी 
म्हाका गोयांतले पेपर सुशेगादीन वाचूक मेळटालें. मदींच केणीबाब 
येवन अग्रलेखाचें डिक्टेशन (म्हणचे da बरोवपाचेंच काम. सादारण 
एक कॉलम बरोवचें पडटालें) घालताले. केन्ना केणीबाब ऑफिसांत 
बसताले तर केन्ना भायर सरून वताले. 

मागीर म्हजें युध्द सुरु. 

“बाई, लौकर बातमी द्या. कम्पोझीटर्स रिकामे पडले आहेत.” 
करतां भाषांतरां, करतां बातम्यो, बरयतां टेबलन्यूज पानाफाटल्यान 
पानां. तेभायर मदींच पिडपाक लोक, झगडपाक मनशां, बातमीदार 
फोन अशें सगळें. म्हाका दिसता त्या सात वर्साच्या गाढवासारकें 
काम करपाच्या वा हमाली करपाच्या वृत्तीतल्यान म्हजो आयचो पिंड 
घडला आंसूये. 

ाष्ट्रमतांतल्या सात वर्सात म्हाका feed मेळलें ? 

चिकाटी, सातत्य, कसल्याच कामाक वाजेवप ना, वाचनीय 
मजकूर ताबडतोब बरोवप, भाषांतराची कळाशी, बहश्रुतपणा अशो 
सगळ्योच गजाली भेट म्हणून मेळल्यो. मेळलो ना तो पयसो. भायर 
भोंबपाचे स्वातंत्र्य आनी ललित लेखनाखातीर फावं तो मेकळो वेळ 
आनी ते भायर आयतारची सुटी. 

आसूं. फुडले काळांत म्हाका ते सगळें भरपूर प्रमाणात मेळलें. 
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कॉलेजीच्या ह्या तीस वर्सांच्या नोकरेन म्हाका बरेंच कितें fad 
मेळोवन दिलें. 

तेविशीं हांव कृतज्ञ आसा आनी देवाचे उपकार मानता. 

'राष्ट्रमतां'त Ba संपादकीय विभागांत सात वर्सा काम केले. 
तेय वेळेच्या बंधनात. माथ्यार जात्याचों पाळ दवरुन. आख्खे जातें 
माथ्यार दवरिल्लें जाल्यार तकलेचें पीठ कानांतल्यान भायर पडटलें 
आसलें. संपादक सांगी, “तुका जाय तशें काम कर., तुका पूर्ण 
स्वातंत्र्य आसा. पुण अशें कितें चमत्कारीक बरोव नाका, आनी 
म्हाका मात 'बिहायंड द ard’ बसों नाका. तो अशें कित्याक 
म्हण्टा हें सुर्वेक म्हाका कळंचनासलें. हांव कितेंय नाका जालें बी 
बरयत म्हण तो सिनियर प्रूफरीडरांक म्हजेर दोळो दवरपाक सांगून 
वतालो. 

अशी सगळी सिस्टम. 


एकादी विद्या शिकपाक बारा वर्सा लागतात. आनी तीय बी 
कंपल्सरी गुरुच्या हातासकयलच शिकची पडटा. तशी aa ही 
लेखनविद्या (पत्रकारिता आनी सृजनशील लेखनाची कळाशी) 
शिकपाक थय सात वर्सा काडली. 

महाभारतांत लढपी वीर 'रथीं' चे वर्णन केलां. कोण 'रथी' कोण 
'महारथी' जाल्यार उचेल्या पावड्यावेले '‘अतिरथी'. जांचे शिक्षण 
अर्देच जालां तांका 'अर्धरथी'. तशें म्हाका 'राष्ट्रमतां'त बारा वर्सा 
रावन अध्ययन HEH मेळलें ना. म्हणून हांव 'अर्थरथी' (अर्थरथींची 
विद्या केन्ना केन्ना तांका सोडून वता...). 

हांव बीए आनी फुडें एम.ए. (बॉम्बे युनि.) जावन जें ज्ञान 
मेळयलें ना तें राष्ट्र्मता'तल्यान हया सात वर्साच्या कार्यकालांत 
मेळयलें. म्हज्या बी.ए.च्या नोटबुकांचेर rest नांव 'सूमेधा' अशें 
बरयिल्लें म्हाकाच पळोवपाक मेळटा. म्हजें नोटबुक कोणेच, केन्नाच 
पळयलें ना काय? 
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ह्या संसारात ऱ्हस्व आनी दीर्घ म्हणून कितें अस्तित्वांत आसता हें 
म्हाका 'राष्ट्रमतांत पावल घालीसर (बी.ए.बी जावन) खबर नासलें. 
सद्या मात हांव म्हज्या अकरावी बारावी च्या भुरग्यांची (तेपयली 
कॉलेजांत एफ.व्हाय आनी एस व्हाय च्या भुरग्यांची पसून काय वर्सा) 
नोटबुकां नियमित तपासतां. म्हजीं अर्द्यापरस चड भुरगीं किरिस्तांव. 
सगळ्यांच्या बुकांचेर देवनागरी लिपयेंत पयलीं म्हज्या अक्षरांत नांव 
बरयतां. फ्रान्स्किन्हया डिसोझा, एरन नोरोन्हया, अँण्ड्यू फर्नाण्डीस. 
भुरगीं तांच्या कोकणीच्या नोटबुकाचेर पसून देवनागरी लिपयेंत तांचे 
नांव बरोवंक नकळो, ती इकरावी-बारावीक पावंसर.... 

अशें सगळें विद्येच्या बाबतींत. खयचीय विद्या सरावा (प्रॅक्टीस) 
शिवाय मनशाक प्राप्त जायना. म्हाका हो सराव राष्ट्रमता'न दिसपटी 
करुंक मेळलो हें विशेष. 

हें सगळें पाल्हाळान इतल्याखातीर बरयलां, की तें नव्या भुरग्यांक 
कळचें म्हण. पूण तांका पाल्हाळ नाका, सगळें फटाफट जाय. 

पूण त्या गजालीक म्हजे कडेन उपाय ना. 

AR धरतले जाल्यार काश्टी ओली करचीच पडटा'. (तेभायर 
हाताक गोबर सारोवन बी वचचें पडटा... .) 


लेखन जेन्ना लेखकाच्या मनातल्यान भायर सरपाक लागता, तेन्ना 
लेखकाची मनःस्थिती भार आयिल्ल्या मनशाबशेन जाता. जाचेर 
भार येता तो फातोडेकच न्हावन-धुवन शुचिर्भूत जाता. तो कडकडीत 
उपास करता. व्रतस्थाचे सगळे नेम पाळटा. 

ताचेर मागीर देवाची सावळी पडटा. धोल वाजूंक लागतात... 
आनी ताचे भितरल्या आत्मतत्वाक उले पडपाक लागतात. 
एकाफाटल्यान एक उले... तो मागीर स्वतःची वळख विसरता आनी 
ताच्या जीवाचे शिवाकडेन मीलन घड़टा. ताचे मनातल्यो आंतरिक 
उर्मी जाग्यो जातात. पूण त्यो परतत्वान विलीन जावन वतात. आनी 
तो एका वेगळ्या प्रकारान आचरण करुंक लागता. ताच्या तोंडातल्यान 
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दैवी वाणी भायर सरता... भार वता तेन्ना ताचे शरीरमन थार पडिल्लें 
आसता आनी तो घुंवळीतल्यान उठता तेन्ना मात तो सदचेबशेन सादो 
मनीसूच आसता. जाचेकडल्यान हेरांपरस वेगळें, सदचेपरस वेगळें 
असलें कसलेंच काम जायना..... 

खंयच्याय प्रतिभासंपन्न कलावंताच्या बाबतींतूय अशेंच घडटा. 
केन्ना तरी ताचेर भार येता आनी तो परतत्वाक आवाहन करता, 
नवनिर्मिती करता. पूण आंगान भार आसंसरच हें सगळें पुराय जावंक 
जाय. 'एके रातींत आनी एके वातींत' देऊळ बांदून पूर्ण जावंक जाय. 
अर्दकुटें उरल्यार मागीर तातून काय अर्थ ना... तें मागीर सासणाचें 
अर्दकुटें उरता.... 

vere क De 

कॉलेजांतल्या मायाक वळखता खूप वर्सा आदीं. पूण कुज्रा 
कॉलेज गेल्यापासून आमी एकामेकाच्या सांगातान चड रावली. 

सकाळी पावणेआठ ते दनपरां दोन जायसर, केन्ना केन्ना सांचो 
वा सुटयेंत तें फोन करता. तें फोनार चड उलयना. धाकटुले फोन. 
अल्पाक्षर रमणीयत्व. 

माया म्हाका म्हणटा, ''तुजे भितर मुगो एक धाकटुले भुरगें 
लिपलां. तुजो राग, लोभ, आनंद मनोवपाची, दुःख व्यक्त करपाची, 
वागपाची तरापसून ल्हान भुरग्याची.'' माया म्हजेपरस धा वर्सानी 
ल्हान. तरी ताच्या कविमनाक आनी प्रेमळ मनाक म्हज्या अतर्मनांत 
लिपिल्ल्या ल्हान भुरग्याची वळख पटल्या. 

म्हाका स्वतःक भुरगीं नात. म्हजी आवय हांव 58 वर्साचे 
(म्हातारडूल बी अशें कितें म्हाका म्हणून घेवंक बी येत काय...) 
आसतना देवागेर गेली. म्हणून हांव भुरगेंच उरलें... कॉलेजाच्या 
तीस वर्सांच्या नोकरेन म्हज्या मनान वास करून रावपी भुरग्याचो 
सांबाळ करपाक म्हाका आदार केलो. 

म्हाका ल्हान भुरग्यांच्यो काणयो, (चांदोबा, कुमार बी तसलें 
साहित्य वाचपाक खूप आवडटा. हांवें इग्लेज वा हेर परदेशी भाशेतलें 
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बालसाहित्य चड वाचूंक ना. नाच म्हळ्यारपसून जाता. पूण थोडो 
मॅक्झिम, गोर्की, रस्किन बॉण्ड (खूपसो), तेत्सुको कुरोयानागी. 

रवींद्रनाथ टागोर, आर.के.नारायण, प्रकाश नारायण संत, परत 
परत वाचतां - तांची पुस्तकां म्हजे संग्रहाक आसात. मेजारूच 
आसतात. (सालांतल्या मेजर न्हय, भितरल्या कुडीतल्या मेजार, 
तेवटेन कोणी परकी वॉशरुमाक गेले जाल्यार बेगीबेगीन त्या कुडीचें 
दार आड करून घेतां.....) 

हेर लोक जल्माक येतना भुरगीं म्हणून जल्माक येतात. कालांतरान 
जाण्टे जाण्टे जायत वतात. फुडें फुडें तांचे कितें कितें जाता म्हाका 
खबर ना... 

पूण हांव मात एका काळार भुरगें आसलें. मदीं मात्शें जाण्टें जालें. 
आनी आतां साठाव्या वर्साच्या म्हर्तार परत भुरगें जावपाचें थारायलां. 
तुमी म्हका 'पिशे' म्हणू नाकात म्हणजे जालें. म्हजो तुमचेर विश्वास 
आसा आनी ह्या विश्‍वासाचेरुच सगळो संवसार चलता.... 

म्हज्या मनांत कायम लिपिल्ल्या 'नाक्षीभर सुमी'ची ही हातभर 
काणी..... 


लेखनाच्या वेळार म्हाका दोन पावटी खूप रडपाक आयलें. 
पयलेच पावट 'पांचमणयांचे डबूल' फ्रान्स्किन्ह्याक वाचून दाखयलें 
तेन्ना. फाटीं पडिल्ल्या यादींक लागून. माँच्या, ताईच्या, आईच्या 
यादीक लागून. मदल्या काळांत पयसावल्ल्या जयुकाकाक लागून. 

दुसरे पावटी 'सुमीक जोर' ह्या प्रकरणांत 'सुमी रातचें जोरान 
फडफडटा.... आडवें जाता...'' ते राती मध्यराती ताची गुरवारीण 
आवय अचकित न्हिदेतल्यान उठता. सैरभैर जाता - कासाविस 
जाता. भाऊ तिका विचारता, ''कितें जालें? जीवाक बरें दिसना 
काय कितें ?'' आई म्हणटा, “'म्हाका सुमीची याद आयली. तें बरें 
आसतलें न्हय ?'' 

हें सगळें बरयतना म्हाका खूप रडूंक येतालें. घसघशांनी रडूंक 
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आयलें. गेल्या वर्सा म्हजी आई गेली. अट्ठावन्न वर्सांचो सहवास 
सोपोवन पयस दिगंतरांत शेणली. इतल्या वर्सांचो सहवास हांव 
इतलें बेगीन कसो पयसावंक शकतां? आईच्या पोटांत जीव धरलो, 
TRAM अठ्ठावन्न वर्सांचें जायसर आईचे, अपुर्बायेचे धाकटुलें 
भुरगेंच उरलें. 

सद्दां तीनसना फोन करून ती म्हाका तापयत रावताली. सुदारपाचो 
प्रयत्न करीत रावताली. आरोग्याची, व्यक्तिमत्वाची बाह्य आनी 
आंतरिक काळजी घे, म्हणून सांगत रावताली. ती आता ना - नाच 
म्हण हांव खूप कासाविस जातां. आनी रडत बसतां. 

हें सगळें बरयतना तिच्यो यादी सहस्रवाट्यांनी मनांत जाग्यो जाल्यो 
आनी दुकांच्यो झरी दोळ्यांतल्यान घसघसून व्हांवूक लागल्यो. 
निमाणे हांवपसून धर्तरेवेलें एक मनीस... मनीस जातीचे सगळे गुण 
शरीरांत - मनांत बाळगुपी..... 


'सुमीचें कॉटंग्री' असलें लिखाण करपाची आयुष्यांतली ही 
पयलीच खेप. 
प्रश्‍न पडटा. 


सुमी इतले aa खंय शेणिल्लें काय? 
म्हजी सांठ वर्सा पुराय जातकीर 
म्हज्या मनांत घोटेर बांदतले 

म्हण ताणे थरयल्लें काय? 


कितें गो, खरें काय फट हें? 
आनी आतां दितलें मुगो 
सांगात निमाणेमेरेन ? 

' "प्रॉमिस ?'' 

“प्रॉमिस! '' 

'प्रॉमिस' दिलां म्हाका सुमीन. 
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आतां आपलें 'प्रॉमिस' 
'कितले मेरेन 
निभायता तें पळोवया 


‘guid कॉटंग्री'चे लिखाण etd बरोवपाक दि. 6 जुलै 2017 
ह्या दिसा सुरु केलें. मदी शेनवारा दि. 8 जुलै पार्शा पावलें. बरोबर 
डायरी व्हेल्ली. पार्शा पावसान नळे dace, ताची थंडी भरली. 
म्हण लेखन जालें ना. आयतार (दि. 9 जुलै) गेलो. मागीर सोमार 
(दि.10 जुलै)च्यान सद्दां कॉलेजांतल्यान घरा येतकीर गिरण सुरु 
केली. बिरेस्तार (13 जुलै) मरेन पीठ गाळत बसलें. 

मदीं खंयचीय भानगड उपस्थित जायत, खंयचोय नवो प्रोजेक्ट 
मदीं आडवो येत, खंयूय प्रवासाक वचचे पडत म्हणून fag. जर 
हो 'सुमीच्यो गजाली', बरवपाचे प्रोजेक्ट अर्दकुटो उरलो जाल्यार तो 
मागीर परत हातान घेवपाक मूड येना. 

असो Fest Wel मूड वीस वीस वर्सा येना. योगूय येना: अशें 
एकदां राष्ट्रमतांतल्या दिसांच्या बरपासंबंधांत जालें. कॉलेजाच्या 
हॉस्टेलांत (87 ते 94 सालां मेरेन) रावतालें तेन्ना उपसंपादकाच्या 
डुलक्या' म्हणून धा-बारा विनोदी पानां मरार्ठीतल्यान बरयल्ली. 
अर्दकुटीच उरली ती डुलकी. बद्द 15 सालांत ती 'तप्तमुद्रा' म्हणून 
कोकणीतल्यान आयली. विनोदी लेखन म्हणून न्हय. रीपोर्टाज म्हणून 
आयली. एक कलाकृती दुसऱया जल्माक येवपाक (त्याच आवयच्या 
पोटांत, तीसेक वर्सा लागलीं. जांव. पूण ते दीस बरोवन तरी पूर्ण 
जाले. 

शुक्रार दि. 14 जुलै आनी शेनवार दि.15 जुलै कुञ्रा एकात्मिक 
शाळा समुहाच्या टास्क फोर्साचे “पर्यावरण आनी सृजनशील विज्ञान' 
ह्या विशयाचेर शरद काळे (वैज्ञानिक, भाभा एटोमिक रिसर्च सेंटर) 
हांच्या प्रमुख नेतृत्वासकयल सकाळ-सांज कार्यशाळा आसली. 
पावसाची पिडापीड, कमराची फोडाफोड, एसीची कटकट, कुर्माभाजी 
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असलें पोटांत गुऽगुऽडावपी अगोंयकार जेवण, पावसांत थापो भिजून 
हेडगेवार शाळेंत वचून सांज वेळार पावसाच्या तडाख्यान Ha, 
बांबोळी, सांताक्रुज, आमाराल बांद, ताळगांव, टोंक अशी षष्ट 
स्थळी यात्रा करीत करीत घरा पावतकीर आनी बरोवपाचें त्राण 
खंयचें ? 

आयतारा दि. 16 जुलै सकाळी शिक्षक प्रतिनिधी निवडीखातीर 
मतदान करपाक गेलें. सांजे आदेसाक थोडे गिरमिटायलें. मागीर 
गोयांन पावसान नेट घरलो. दामून सोमार (17 जुलै) मंगळार (दि 
18 जुलै) बुधवार दि. 19 जुले आनी पावसाच्या संगीताच्या तालार 
हांवे हो म्हजो प्रोजेक्ट पूर्ण केलो आनी हांव सुटलें. खऱ्यानी सुटलें. 

हो प्रोजेक्ट पूर्ण करपाक म्हाका सादारण 9 मायते लागलें. 


सरस्वतीची कृपा, दुसरें कितें! 

(म्हज्या माँचे नाव सरस्वती, तुमच्या यादीखातीर सांगता.) 
ती म्हजेर अशीच प्रसन्न रावची, अशें हांव तिचेकडेन मागता. 
7 


- सुमेधा 
थोड़ी माहिती 


1)अॅलिस इन वण्डरलंण्ड' ह्या फॅण्टसीची लेखिका, लुई कॅरल. 
हें टोपण नांव. मूळ नांव चार्ल्स लटविझ डॉजसन. आनी तो आसलो 
गणिततज्ञ. 

2) भारतीय कथां भितर ल्हान भुरगीं ( 5 ते 13 वर्सा मेरेनच्या) 
म्हणून खंयच्यो गजाली वाचतात हाचें सर्वेक्षण केलां. तातुंतल्यान 
अशी माहिती मेळली. शारांतली भुर॒गां इंग्लेज बुकां वाचतात. तशेंच 
शारांतली Ft तशेंच गांवांतली आनी शारांतली भुरगीं आजूनय 
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आर. के. नारायण हांचो 'स्वामी' आनी 'मालगूडी डेज' सगळ्यांत 
चड वाचतात. 

संदर्भ: मीना वेंशपायन. परीकथांच्या राज्यांत. ललित दिवाळी 
2017. 

3) शिवडी - पयलीच्या मुंबयंत शिवडीक किल्लो आसलो. 
मुंबयच्या पूर्वेक आशिल्ल्या ह्या शिवडीच्या किल्ल्याचे आजून कांय 
अवशेष दिश्टी पडटात. 

4) चाळसांझर - ही आके आल्त परिसरांत अस्तित्वांत आसा. 
ती मोन्ती दोंगराच्या पोटांतल्यान उगम पावता. तिका चाळीस 
झऱ्यांचे उदक येवन मेळटा. हिच्या उदकाक वखदी गुण आसात 
अशें मानतात. 


९८४७८ 
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बिल्लेत द इदेंतीदाद 


सुमी वर्सा चे (1958) 
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सुमीचें कॉटंग्री 


सुमी, सुदीप आनी ताई 


1963 
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एक म्हायती 


कॉटनग्रीन हो मुंबयचो एक उपनगरी विभाग आसा. हो एक नावाजतो 
निवासी आनी व्यापारी विभाग आनी तो परळाच्या पूर्व बाजूक मध्य मुंबयंत 
कुलाब्याच्या 8 कि.मी. उत्तरेक आसा. हें एक रेल्वेचें स्टेशन आसा. तें हार्बर 
लायनीच्या कुशीक आसून मध्य रेल्वेचो वांटो जावन आसा. 

पयलींचें कॉटनग्रीन खुद्द कुलाब्यांत आसलें. ह्या भागांतल्यान कापसाचें गठ्ठे 
बोटींतल्यान 1910 मेरेन व्हरताले. आनी खूप गुदावां आशिल्ल्यान कॉटन 
एक्सचेंजाची आर्ट डेको बिल्डींग हांगां आशिल्ल्यान ह्या स्टेशनाक कॉटनग्रीन 
नांव पडलें. 

जुनें कॉटनग्रीन 18व्या शतकांपासून थंय अस्तित्वांत आसलें. आनी तें 
'फोर्टांतल्या इंग्लिश चर्ची (सेंट थॉमस) लागीं आसलें. मुंबय ही पयली 
पांचवीचार आसली, आनी थंय खूप मेकळो जागो आसलो आनी वाटभर 
सगळ्याक झाडां रोयिल्ली. हें बंदरा लागीं आशिल्ल्यान कापसाचें गठ्ठ्यांचो 
हांगां व्यापार चलतालो. 1844 सालांत कापसाचो धंदो कुलाब्याक गेलो आनी 
म्हणूनच ह्या नव्या जाग्याक 'नवीन हराभरा कापूस' अशें नांव पडलें. 

आनी मागीर नवीन आराखड़ो जातकीर आनी दर्यात भराव घालून जमनीची 
निर्मिती करतकीर हो sel शिवडी-माझगांव (भराव घाल्ल्या जागेन) RA 
आनी थंय कॉटन एक्स्चेंजाची खूप व्हडली बिल्डींग बांदली. 1945 सालापर्यंत 
हो कापसाचो धंदो चलतालो. ही बिल्डींग उत्कृष्ट अभियांत्रिकीचें एक प्रतीक 
आसा आनी तिका देखभालीची गरज पडली ना. भुरग्यांनी रस्त्यार क्रिकेट 
खेळटना बॉल मारून फोडिल्ल्यान ह्या बिल्डींगच्या जनेलांचे हारशें मात नवे 
घालचे पडलें. 

ह्या स्टेशनाक काळाचौकी पर्यंतचो विभाग अंतर्भुत जाता. फेरबंदर आनी 
गोडपदेव पर्यंत हो विभाग वाट्टा. काळाचौकी हो एक निवासी विभाग आसा. 
आनी तातूंत अभ्युदय नगर ही एक कॉलनी आसा. 

आभार 

संदर्भ (इटरनेट विकीपिडीया) 

संदर्भ होल्ट स्टेशन इंडिया - राजेंद्र आकलेकर 

(द्या कादंबरीची बालनायिका अभ्युदय नगरांत रावताली). 
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एका मस्त्या, आडांगी 
चलयेचें हें चित्र! स्वातंत्र्याचे 
उपासक आशिल्ले हें म 
नस्बी चली. ताका बंदनां 
मातपसून मानवनात. 
मुक्ततायेची पांखां आंगाक 
बांदून दिणंतरांत स्वैर उडाण 
करपी हें सबणें - सुमी सबणे. 
७ ७ ७ 
हें सात sata ल्हानशें भुरगें 
सुमी. आयज ताका लोक 
सिध्दहस्त कोंकणी-मराठी 
लेखिका म्हणून बळखतात. ताणे महाराष्ट्र, गोंय शासनाचे राज्य 
पुरस्कार आनी प्रतिश्ठित संस्थांचे साहित्य पुरस्कार मेळयल्यात. 
तीस वर्सांच्या अध्यापनाच्या क्षेत्रांत ताका स्वतःभितरल्या एका ल्हान 
भुरण्याचो सांबाळ करपाची संद मेळली. थंयच ताणे यशस्वी अध्यापिका 
म्हण जैत जोडर्ले. २०१५ सालाचो ताका गोंय शासनाचो राज्य आदर्श 
शिक्षक पुरस्कार मेळलो. ते HS बचून ताका २०१६ सालाचो भारत 
सरकारच्या मानव संसाधन विकास मंत्रालयाच्या शालेय शिक्षण आनी 
साक्षरता विभाणाचो राष्ट्रीय शिक्षक पुरस्कार मेळलो. 
ताच्या ह्या पुस्तकाचो संदेश आसा, ल्हान भुरण्याक पसून फाव 
तें स्वातंत्रय जाय. जो विशय ताका मात पसून कळना, तातून नापास 
पसून जाबपाचें स्वातंत्र्य जाय. 
स्वातंत्र्याची उद्शाती आनी सैममोगी आशिल्ल्या ह्या लेखिकेचे हें 
पुस्तक भुरण्यांक, तरणाट्यांक आनी भुरण्यांच्या आवयबापायक, 
आजो - आजयांक आवडटले अशी हांब आस्त बाळगिता. 


प्रकाशिका 
सौ. सुजाता भाटकार 


